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ROZDZIAŁ 1.

Powrót króla

Estadio Azteca, Meksyk, 21 czerwca 1970 r.

W nocy Pelé spał źle. Przez jego głowę przelatywało 
zbyt wiele myśli.

Był to dzień finału Mistrzostw Świata 1970 i mecz 
Brazylia kontra Włochy – prawdopodobnie najważniej-
szy moment jego życia. Kibice na całym świecie będą 
na niego patrzeć, a miliony Brazylijczyków będą liczyć 
na to, że zdobędzie kolejne trofeum. Tak, to właśnie 
ten rodzaj presji i ekscytacji nie pozwalały mu spo-
kojnie spać.

Od samego początku tego turnieju Pelé stawiał 
przed sobą dwa cele: chciał wywołać uśmiech na twa-
rzach wszystkich obywateli swojej ojczyzny i pokazać 
się z jak najlepszej strony na swoich ostatnich mistrzo-
stwach świata. Teraz dzieliło go zaledwie dziewięć-
dziesiąt minut od spełnienia obu tych marzeń.

Ostatni rok minął mu bardzo szybko, a wszystko 
zaczęło się od powrotu do kadry Brazylii po tym, jak 
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wycofał się z międzynarodowego futbolu po Mistrzo-
stwach Świata w 1966 roku. Tamten turniej zakończył 
się rozczarowującą, bolesną eliminacją Brazylii już 
w fazie grupowej – ale teraz Pelé powrócił do Meksy-
ku, aby jeszcze raz zdobyć Złotą Nike.

Pelé obudził się rano, czując przypływ energii i de-
terminacji. Wziął głęboki oddech i rozsunął zasłony, 
by wpuścić do środka poranne słońce.

 – To idealny dzień na zdobycie Pucharu Świata – 
powiedział do siebie, uśmiechając się.

Dołączył do kolegów z drużyny. Przy śniadaniu, 
a później w drodze autobusem na stadion Pelé czuł tę 
samą mieszankę nerwowej energii i cichej pewności 
siebie. Jednak emocje go nie opuszczały i nadal prze-
wracało mu się w żołądku.

Wszedł do szatni z uspokajającym uśmiechem, 
uścisnął dłoń Rivelinowi i Jairzinhowi, którzy towa-
rzyszyli mu we wszystkich meczach tego turnieju.

 – Za tobą, Królu – powiedział Rivelino, klepiąc 
Pelégo po ramieniu. – Przywieźmy to trofeum do domu.

 – Nie martw się. Postaramy się, by było to idealne 
zakończenie – zapewnił Jairzinho. – Takie, na jakie 
zasługujesz.

 – Jesteście najlepsi – odpowiedział Pelé głosem 
drżącym z emocji.

Kiedy drużyny wybiegły na boisko, powitał je ryk 
kibiców, który przyprawił Pelégo o gęsią skórkę. A kie-
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dy stanął obok swoich kolegów z reprezentacji Brazylii 
podczas hymnu narodowego, napięcie tylko wzrosło.

 – Czas na kolejny mundialowy show! – krzyknął 
Zagallo, gdy Pelé podbiegł do linii bocznej po piłkę.

Pelé mrugnął.
 – Taki właśnie jest plan – odpowiedział.
Wiedział jednak, że Włosi nie oddadzą łatwo skóry 

i za wszelką cenę będą próbowali go zatrzymać i sfru-
strować. To była oczywista strategia. I rzeczywiście, 
gdy tylko dostał pierwsze podanie, dwóch lub trzech 
włoskich obrońców otoczyło go, zanim w ogóle zdążył 
wystartować z piłką w kierunku bramki przeciwnika.

W końcu Brazylia wywalczyła rzut z autu na le-
wym skrzydle, tuż przy chorągiewce bocznej. Wrzut-
ka trafiła do Rivelina, ale włoski obrońca już był przy 
nim. Rivelino miał tylko tyle czasu, by dośrodkować 
na oślep w pole karne. Pelé już jednak wiedział, gdzie 
wyląduje piłka.

Pobiegł w kierunku drugiego słupka i wyskoczył tak 
wysoko, jak tylko mógł, ani na chwilę nie spuszczając 
piłki z oczu. Udało mu się wyskoczyć wyżej od kryją-
cego go obrońcy i silnym strzałem z główki skierował 
piłkę w dolny róg bramki, obok włoskiego bramkarza.

Gooooooooooooooooooooooooooollllllllllllllllllllllll!!!
Pelé leżał na ziemi, ale odprowadził piłkę wzro-

kiem do siatki. Poczuł przypływ radości i szybko wstał, 
aby celebrować gola.
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 – Dalej! – krzyczał.
Jairzinho podniósł go, a reszta drużyny zasypała 

uściskami.
 – Jesteś nie do zatrzymania! – Głos Rivelina zdołał 

przebić się przez tumult na trybunach. – Król Pelé 
znów to zrobił!

Biegnąc z powrotem na swoją połowę boiska, 
Pelé miał wrażenie, że unosi się na skrzydłach. Co za 
odczucie! Kibice krzyczeli i szaleli z radości, ciesząc 
się, że mogli być świadkami kolejnego wyjątkowe-
go momentu w karierze Pelégo. Za każdym razem 
gdy dochodził do piłki, na stadionie rozlegała się 
wrzawa, a Włosi z trudem radzili sobie z szybkimi 
i doskonale wyszkolonymi technicznie brazylijskimi  
napastnikami.

Jednak błąd w obronie dał Włochom bramkę wy-
równującą i nagle zrobiło się 1:1.

 – Wszystko pod kontrolą! – krzyczał Pelé, klasz-
cząc i dodając otuchy kolegom z drużyny po tym, jak 
zobaczył zdenerwowanie malujące się na kilku twa-
rzach. – Zdobędziemy kolejną bramkę.

Brazylia ponownie rzuciła się do ataku. Najpierw 
Pelé miał dobrą okazję przy dalszym słupku, ale to 
Gérson zdołał pokonać włoskiego bramkarza, oddając 
strzał niemal z linii pola karnego. 2:1.

Pelé skoczył wysoko.
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 – Co za uderzenie! – krzyknął, poczuwszy ulgę po 
ponownym objęciu prowadzenia. Byli głodni kolejnych 
bramek.

Kiedy Gérson przygotowywał się do wykonania 
rzutu wolnego w pobliżu linii połowy boiska, Pelé już 
ruszył na bramkę przeciwnika, wyraźnie wskazując 
miejsce, w które chciałby otrzymać podanie. Gdy sę-
dzia zagwizdał, Gérson przerzucił piłkę nad włoską 
obroną, a Pelé wyprzedzał wszystkich o krok.

Mógł strzelać głową lub spróbować opanować pił-
kę, ale on zawsze miał oczy dookoła głowy i doskonale 
czytał grę. Kątem oka zobaczył Jairzinha wbiegającego 
w pole karne i głową skierował do niego piłkę. Jairzin-
ho biegł odrobinę za szybko i nie trafił czysto, ale to 
jeszcze bardziej zmyliło bramkarza. Piłka wtoczyła 
się do bramki. 3:1.

Pelé patrzył, jak niektórzy włoscy piłkarze łapali 
się za głowy lub pochylali się, opierając dłonie na ko-
lanach. Odwrócenie wyników tego meczu byłoby dla 
nich niezwykle trudne.

 – Podawajmy, ruszajmy się i utrzymujmy się przy 
piłce – powiedział do Rivelina i Gérsona, gdy wrócili 
na swoją połowę i szykowali się do wznowienia gry. – 
Jesteśmy tak blisko zwycięstwa!

Brazylijczykom wystarczyło już tylko czekać 
na ostatni gwizdek sędziego. Ale ponownie ruszyli 
z piłką do przodu. Podanie trafiło na lewe skrzydło.  
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Jairzinho opanował długą piłkę, zszedł do środka i wy-
łożył futbolówkę prosto pod nogi Pelégo.

A ten wiedział dokładnie, co chce zrobić, zanim 
jeszcze podanie doszło do niego. Wyczuł Carlosa Al-
berto pędzącego z prawej obrony i spokojnie wystawił 
mu piłkę. To było idealne podanie – „w punkt”, jak ma-
wiają piłkarze. Kapitan Brazylijczyków uderzył z pierw-
szej, umieszczając piłkę w dolnym rogu siatki. 4:1.

Teraz już naprawdę można było zacząć święto-
wać! Był to piękny gol wieńczący wyśmienity występ 
drużyny w całym turnieju. Po końcowym gwizdku fani 
wylali się na boisko.

Zanim zdążył unieść ręce w geście radości, Pelé zo-
stał otoczony przez fanów, kolegów z drużyny, a nawet 
kilku włoskich piłkarzy. Ludzie gratulowali mu, ściskali 
dłonie, niektórzy chcieli od niego koszulkę, spoden-
ki i buty. Koszulka zniknęła jako pierwsza, a koledzy 
z drużyny wzięli go na ramiona i zrobili z nim rundkę 
dookoła stadionu. Wszyscy doskonale wiedzieli, jak 
ważny był to dla niego moment. Znów był najlepszy 
na świecie!

Skąpani w deszczu konfetti, Pelé za Carlosem Al-
berto wchodzili po stopniach, aby odebrać trofeum. 
Oto ono! Puchar Świata, lśniący i złoty, gotowy do 
przekazania drużynie Brazylii!

W końcu trofeum trafiło w ręce Pelégo. Przez chwi-
lę po prostu się w nie wpatrywał z szerokim, szcze-
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rym uśmiechem. Już wcześniej wyobrażał sobie tę 
chwilę – w której po raz trzeci w swoim życiu odbiera 
najważniejszą nagrodę w świecie piłkarskim – ale nie 
był w stanie przewidzieć, że będzie odczuwał aż taką 
dumę i szczęście. Tłum ponownie skandował jego imię 
i wszędzie były flagi Brazylii.

Drużyna zebrała się na środku boiska, a Pelé wziął 
w ramiona Zagalla.

 – Zrobiliśmy to! – powiedział Pelé. – Brazylia znów 
jest mistrzem świata!

Gdy zawodnicy wsiadali do samolotu mającego 
zabrać ich do domu, wiedzieli, że przed nimi wiele 
imprez i uroczystości na ich cześć. Pelé był napraw-
dę szczęśliwy. Znalazł chwilę, aby oprzeć głowę na 
zagłówku, zamknąć oczy i pomyśleć o całym swoim 
niezwykłym piłkarskim życiu.
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ROZDZIAŁ 2.

Świetlana przyszłość  
małego Edsona

Zanim przydomek „Pelé” przylgnął do niego, był po 
prostu Edsonem. Edsonem Arantesem do Nascimento.

Urodził się w październiku 1940 roku, a jego ro-
dzice, Celeste i Dondinho, nadali mu imię na cześć 
Thomasa Edisona, wynalazcy żarówki. Nowy rozdział 
w historii brazylijskiego futbolu – i życiu rodziny – roz-
począł się w małym domu w Três Corações, miejsco-
wości na północ od Rio de Janeiro.

To było pierwsze dziecko Celeste i Dondinha – mie-
li teraz kim się opiekować. Dziecko potrzebowało je-
dzenia i ubrania, a z pieniędzmi było krucho. Dondinho 
grał w lokalnej lidze piłkarskiej i zarabiał niewielkie 
pieniądze, nieustannie marząc o wielkiej karierze 
w czołowym brazylijskim klubie.

Celeste wspierała go w tym marzeniu, co jednak 
wcale nie oznaczało, że chciała, aby ich syn poszedł 
w ślady ojca.

Kiedy mały Edson leżał w łóżeczku i przebierał 
nóżkami, Dondinho tylko się śmiał.
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 – Zobacz, wygląda na piłkarza! – ogłosił z dumą, 
odwracając się, by uśmiechnąć się do żony. Widok jej 
zmarszczonego czoła zaskoczył go.

 – Naprawdę?! – spytała Celeste, kręcąc głową 
i próbując ukryć uśmiech.

 – Albo na kogoś innego, kto musi mieć silne 
nogi – dodał pospiesznie Dondinho i natychmiast 
zmienił temat.

Żyło im się ciężko. Jedli proste posiłki i starali się, 
by ubrania służyły im jak najdłużej. Oczywiście dla 
małego Edsona ich dom niczym się nie różnił od innych 
w Três Corações. To było jedyne znane mu miejsce 
i nie miał pojęcia, że inne części Brazylii są bogatsze, 
czystsze i bezpieczniejsze.

Pewnego wieczoru Dondinho wrócił do domu po 
ostatnim meczu ligowym i usiadł na krześle obok ba-
wiącego się synka. Podniósł z podłogi małą zabawko-
wą piłkę, podrzucił ją i odbił głową.

Edson roześmiał się.
 – Wiesz, ile takich główek dzisiaj strzeliłem, Ed-

son? – spytał Dondinho, powtarzając sztuczkę.
Edson był za mały, by zrozumieć, o co pyta go oj-

ciec, więc tylko spojrzał na niego i się uśmiechnął.
Dondinho wziął syna za rękę i policzył na jego ma-

łych palcach.
 – Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć – powiedział po-

woli. – Pięć główek. Pięć bramek. W jednym meczu.
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 – Pięć – powtórzył Edson, uśmiechając się i bijąc 
brawo.

 – Skakałem wysoko, wyżej niż ktokolwiek inny – 
dodał Dondinho. – Jakbym latał.

Edson chwiejnym krokiem podszedł do taty, by 
się przytulić.

 – Pewnego dnia może ty też będziesz świetnym 
strzelcem – szepnął Dondinho, pamiętając, by nie mó-
wić takich rzeczy przy żonie. – Może będziesz grał na 
największych stadionach przeciwko najlepszym dru-
żynom. Zobaczysz, nie ma nic lepszego niż strzelenie 
bramki i ryk tłumu kibiców skandujących twoje imię.

Wkrótce w domu zrobiło się nieco ciaśniej, bo po-
jawił się w nim młodszy brat Edsona, Zoca. Zoca był 
jeszcze za mały, by brać udział w zabawach z piłką, ale 
lubił patrzeć, jak Edson drybluje po pokoju lub kopie 
ją na ulicy z Dondinhem i sąsiadami.

Rodzice zawsze powtarzali Edsonowi, że może 
osiągnąć wszystko, jeśli tylko będzie wystarczająco 
ciężko pracował, ale on szybko się nauczył, że nie 
ma nic pewnego, zwłaszcza w piłce nożnej. Kariera 
Dondinha przebiegała krętymi ścieżkami, z wieloma 
wzlotami i upadkami i w różnych klubach. Wkrótce 
rodzina przeprowadziła się z Três Corações do São 
Lourenço. Potem Dondinho ponownie zmienił druży-
nę, więc znów się spakowali i przenieśli, tym razem 
do Loreny.
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Pewnego słonecznego wieczoru Celeste przypro-
wadziła Edsona, Zocę i ich nową młodszą siostrę Marię 
Lucię na mecz taty.

 – Możemy zostać tylko na pierwszą połowę – za-
powiedziała Celeste. – Jest już późno i dzieci muszą 
iść spać. Nie chcę słyszeć żadnych jęków i skarg.

Edson skinął głową. Czekał na mecz ojca przez 
cały dzień i gotów był zrobić wszystko, co mu kaza-
no. Chciał po prostu zobaczyć prawdziwy mecz. Jego 
wzrok natychmiast przyciągnęła świeżo skoszona mu-
rawa i wyraźne białe linie. Wydawało mu się, że to raj.

W pewnym momencie piłka po niecelnym podaniu 
wyleciała na aut i potoczyła się w kierunku Edsona. 
Zatrzymał ją stopą i kopnął w kierunku zawodnika, 
który już biegł, aby wykonać rzut z autu.

 – Ładne podanie! – pochwalił piłkarz, unosząc 
kciuk w górę.

Edson rozpromienił się, a potem opowiadał o tym 
każdemu, kto się nawinął.

Pomimo ciągłych przeprowadzek z miasta do mia-
sta na twarzy Edsona zawsze gościł uśmiech. Kiedy 
chłopiec miał przy sobie rodzinę i piłkę, żadna zmiana 
nie była mu straszna. To dobrze wróżyło na przyszłość, 
gdyż wkrótce wszystkich czekały kolejne podróże.
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