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ROZDZIAL 1

Przestalam wpatrywac sie w wiszacy na Scianie obraz, gdy
uslyszatam zniecierpliwione chrzakniecie.

— Nazywasz sie Klara Zamojska. Siedemnastego stycznia
miatag wypadek samochodowy, w wyniku ktérego doznatas
silnego urazu glowy. Lekarze stwierdzili u ciebie amnezje
powypadkowsy,...

— Jest pani bardzo dobrze przygotowana. Chyba nawet
bardziej niz ja — wtracitam z krzywym usmiechem, a potem
poprawilam sie na niewygodnym fotelu. Mozna byto pomy-
Sle¢, ze nie jestem zbyt sympatyczng osobg, ale przechodze-
nie kolejny raz tej samej rozmowy bylo wyczerpujace.

— Masz w ogdle jakies wspomnienia? — Siwowlosa ko-
bieta zdjeta okulary, zalozyta noge na noge i spojrzata na mnie
z wnikliwg ciekawoscig.

Przeniostam wzrok na okno i zmruzytam powieki.

— Potrafie sobie w glowie odmalowa¢ wiele obrazéw, ale
nie mam pojecia, ktére z nich sa prawdziwe, a ktore to je-
dynie twory mojej wyobrazni. — Whbitam w nig spojrzenie
i wydetam usta. — Nie umiem odrézni¢ jawy od snu. To
najgorsze uczucie, z jakim obecnie sie mierze.

— Rozumiem. Powiedz mi w takim razie, czy jest cos, co

powtarza sie czesciej? Jakie$ miejsca, twarze, zdarzenia?
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— Widze ciemnowlosa dziewczynke. Na moje oko nie wie-
cej niz piecioletnia. Jest z nig zawsze taki malutki chiopczyk.
On mogtby mie¢ maksymalnie dwa lata. Ma w buzi smoczek
i mocno trzyma dziewczynke za reke. — Wzruszylam ra-
mionami, bo to jedyne, co pamietatam.

— Widzisz ich czesto? — Terapeutka pochylita gtowe
w bok, $widrujac mnie wzrokiem.

— Tak, to chyba jedyny staly punkt moich wyobrazen.

Kobieta ponownie wczytata sie w kartke z danymi o mnie.
Caly czas trzymata w reku dtugopis, ale nadal nie robita zad-
nych notatek.

— Masz dwadzie$cia osiem lat. Nie masz dzieci ani ro-
dzenistwa. Pytatas rodzicéw o to wspomnienie?

— Nie rozmawiam z nimi za wiele, bo mam wrazenie,
ze to obcy dla mnie ludzie. Ale tak, pytalam ich o te dzieci
i niestety nie umieli mi pomdc. Nikt w rodzinie nie pasowat
im do tego rysopisu, wiec stwierdzitam, ze nie mam sie nad
czym zastanawiaé. Najwidoczniej to tylko jakas moja wyi-
maginowana historia.

Psycholozka westchneta z wymalowang na twarzy zaloscia.
Od czasu wypadku ludzie niemal bez przerwy okazywali mi
litosé. Jakby mysleli, ze jej potrzebuje. Moze sadzili, ze to je-
dyna wtasciwa forma kontaktu z osobg po takim zdarzeniu?
Nie wiem, sama nie znatam nikogo poza soba, kto prze-
szedlby co$ réwnie popieprzonego. Nie zmieniato to faktu,
ze lito$¢ dziatala na mnie irytujaco. Bytam nieprawdopo-
dobnie wsciekta na to, ze nie znam siebie tak, jak bym
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chciata. Niewiedza mnie dobijata. Czutam sie beznadziej-
nie, Ze nie miatam pelnej $wiadomosci swojego ja.

— Klaro?

Uniostam brwi, bo na jaki$ czas sie wylaczytam i nie orien-
towatam sie juz, w ktérym kierunku zabrneta rozmowa. Moje
mysli okazaly sie glosniejsze od stéw kobiety.

— 7le sie czuje, musze wyj$¢ — powiedziatam niemrawo
i nie zwazajac na zaskoczenie malujace sie na twarzy tera-
peutki, opuscitam gabinet.

Na korytarzu siedziata mama. Gdy mnie zobaczyla, ze-
rwala sie z krzesta i pr6bowata mnie zatrzymacé. Nawet nie
pytata o powdd tej ucieczki.

— Corciu, to juz czwarty psycholog...

Zatrzymatam sie, odwrdcitam w jej strone i postatam jej
puste spojrzenie. Moze nie powinnam by¢ wobec niej taka
zimna, ale od czasu wypadku nie potrafitam sie do niej
zblizy¢. Dystans byt spowodowany tym, Ze nie pamietatam
nikogo ani niczego. Otoczona przez bliskich czutam sie jed-
nak samotna w swoich przezyciach.

— Prositam, zebyscie dali mi spokéj juz po pierwszym.

— Powinnas$ regularnie uczeszcza¢ na terapie.

— Nie! — wykrzyczalam juz na zewnatrz i zatkalam
uszy, bo nie mogtam znowu tego stucha¢. — Btagam, prze-
stanicie mnie osaczac¢! Sprébujcie sie postawi¢ na moim
miejscu! Zgubitam gdzie$§ swoja tozsamos¢ i nie potrafie
jej odnalezé.

— Dlatego chcemy ci poméc.
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— Doceniam, ale pozwdlcie mi o te pomoc poprosi¢, kiedy
uznam, ze faktycznie jej potrzebuje — wydusitam. — Dajcie
mi przestrzen i uwierzcie, ze mimo mojego... defektu sama
wiem, co jest dla mnie najlepsze. Pozwolcie mi sie oswoic
z tym, co mnie spotkato. W tej chwili jestem jak btakajaca
sie po wszechswiecie kometa, ktéra nie ma sie o co rozbic.
Pozwdlcie mi obra¢ wtasciwy tor. Wydaje sie wam, ze po-
trzebuje opieki, a tak naprawde chce poby¢ sama ze soba.

Po tych stowach nastata krétka cisza.

— Okej, jesli tego potrzebujesz, to tak bedzie. — 7 ciem-
nych oczu maojej matki poptynely tzy. — Przykro mi, ze tak sie
czujesz. Jaitata chcemy dla ciebie jak najlepiej. Czuje sie
bezsilna.

— Wiem. Ale zajmijcie sie teraz remontem domu czy
co tam macie zaplanowane, a mnie dajcie troche czasu.
Frustracja, ktérg czuje, przerasta mnie i nie jestem sobg.
Przepraszam, mamo. Widze, jak sie starasz, ale zrozum, ze nie
robie wam na ztoé¢. Nie traktujcie mnie jak pietnastolatki.

Mama zamkneta oczy, a potem pokiwata glowa, przytu-
lita mnie i zapytala, czy pojedziemy razem do domu. Odpar-
tam, ze mam cos jeszcze do zatatwienia i wréce autobusem.
Odesztam kawatek dalej i upewnitam sie, ze mama wsia-
dta do swojego eleganckiego SUV-a i po dtuzszej chwili od-
jechata. Wéwczas otulitam sie mocniej ptaszczem, bo wiosna
nie rozpieszczata wysokimi temperaturami, i ruszytam do
centrum miasta. Usiadtam przy fontannie blisko gtéwnej
ulicy i ponownie poczulam sie, jakbym sama byta wiasnym
wiezniem.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


https://editio.pl/rf/posoza
https://editio.pl/rt/posoza

Kim jestes, Klaro?

Whpatrywatam sie w swoje dlonie, probujac z nich cokol-
wiek wyczyta¢. Dwie niewielkie blizny blisko nadgarstka byty
jedyng pamiatka z czasu wypadku, do ktérego doszio, gdy pew-
nej nocy wracalam z imprezy. Tego dnia bylam trzezwa,
chociaz pierwsze informacje, ktére pojawily sie na mdgj temat
w internecie, méwily inaczej. Mgj samochdd z niewiadomych
przyczyn wypadt z drogi, a ja doznalam silnego urazu glowy.
Tyle wiem z opowiesci innych, bo ja pamietatam tylko mo-
ment wybudzenia w szpitalu. Od poczatku nie bytam w sta-
nie odczuwaé sympatii do wszystkich, ktérzy sita probowali
mi przypomnie¢, jak wiele znaczyli w moim zyciu. Nietrudno
zgadnaé, ze znajomi szybko dali sobie ze mnga spokdj, bo
kto by chciat utrzymywac kontakt ze zrzedliwa laska, ktéra
ma wszystkich gdzie$. Rodzina wykazywata sie wiekszg cier-
pliwoscia, cho¢ tak naprawde jedynie rodzice walczyli caly
czas, nie zrazajac sie moim chtodnym nastawieniem.

Czesto sie zastanawiatam, czy zawsze taka bytam? Czy
moze przed wypadkiem stanowitam przykiad cieptej i ro-
dzinnej osoby? To niepojete, ale batam sie zapytaé. Obawia-
tam sie, ze uslysze, ze statam sie gorszym czlowiekiem, cho¢
przeciez nie ze swojej winy.

Drobne przebtyski przesziosci, sny i wyobrazenia byly je-
dynym, co miatam. Co w tym wszystkim byto rzeczywistoscia,
a co zludzeniem? Stawatam sie rozdrazniona za kazdym
razem, gdy prébowatam dotrze¢ do prawdy.

Wstatam i podesztam do kiosku stojacego nieopodal, by
kupi¢ papierosy. By¢ moze palitam przed wypadkiem, bo
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w swoim nowym zyciu czesto do nich uciekatam, chociaz
nie czutam sie w zaden sposéb uzalezniona. Zapalitam jedna
fajke i opartam sie o boczng $ciane budki.

Musiatam cos zrobi¢ ze swoim zyciem. Czulam, ze tkwie

W pieprzonej nicosci.
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Nadia byta mojg kuzynkg i mysle, ze od wypadku jedyna
osobg, z ktérg dogadywatam sie bez problemu. Oczywiscie
jej nie pamietatam, ale pozwolitam sobie na stworzenie z nig
wiezi, ktérej mimo wszystko potrzebowatam. Mogtam uni-
ka¢ wiekszos$ci ludzi, lecz nie dato sie ukry¢ przed swoimi
myslami, dlatego chcialam mie¢ kogo$, kto chociaz prébo-
walby mnie zrozumie¢. Albo wtasnie inaczej: kogos, kto trak-
towalby mnie normalnie. A z Nadiag czutam sie po prostu
swobodnie.

— Mam nadzieje, ze dzisiaj kogo$ wyrwe — powiedziala,
gdy zapietam zamek w jej cholernie ciasnej sukience.

— Jak ty w tym oddychasz? — Odsunetam sie od niej
i omiottam wzrokiem materiat na zgrabnym ciele dziewczyny.

— Bede miata motywacje, zeby szybko ja z siebie $ciggnaé.

Wychylitam kieliszek z wodka i popitam sokiem poma-
raficzowym, a potem wstatam, zeby wlozy¢ na nogi ptaskie
buty. Rzucitam okiem na lustro i stwierdzitam, ze wygladam
catkiem fajnie.

— Nie moglabys chociaz raz zatozy¢ szpilek? Fydka w nich
wyglada seksownie i dupka tez znacznie lepiej sie prezentuje.

— Nie naméwisz mnie, a jesli chodzi o drugg czes$¢ twojej
wypowiedzi, to wcale mi na tym nie zalezy. Ide sie dobrze
zabawic i tyle. Nie potrzebuje zadnego faceta.
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— Laleczko, a ty uprawialas kiedys seks? — zapytata ku-
zynka, gdy poprawialam dekolt w swojej matej czarne;.

Zawiesilam sie i uSmiechnetam.

— Chyba tak, ale na sto procent nie pamietam. Gineko-
log potwierdzit, ze nie jestem dziewica, a ja mam jakie$ prze-
blyski, ktére mogg sugerowacé, ze co$ takiego w moim zyciu
sie zdarzylo. Niestety nie znam szczeg6tow.

— Przejebane. — Nadia sie skrzywita. — Moze uprawia-
ta$ genialny seks, a tego nie pamietasz. Straszne. AZ mnie
wzdryga.

Roze$miatam sie.

— Uwierz mi, ze ze wszystkiego, czego nie pamietam,
najmniej mi zal tego seksu. Od kilku miesiecy zyje tak, jak-
bym dopiero sie urodzita. Tylko ze w ciele dorostego. Czasami
ogladam serial i wydaje mi sie, zZe go znam, ale nie potrafie
przewidzie¢ kolejnej sceny. Nie wiem wiec, czy to moja fan-
tazja, czy naprawde juz go widzialam.

— Przejebane... — powtérzyta Nadia. — To chodZmy
sie zabawi¢. Moze spotkasz jakiego$ swojego eks i on cie tak
przeleci, ze az wroci ci pamiec?

Pokrecitam glowa z niedowierzaniem i siegnetam po to-
rebke. Ta kobieta byta niemozliwa.

Takséwka odwiozta nas do klubu, gdzie Nadia od razu po-
biegta na parkiet. Nie marnowata czasu. Bytam przyzwy-
czajona do tego, zZe nasze wspolne wyjscia niemal zawsze
konicza sie w ten sposob. Nie robito mi to wielkiej r6znicy,
bo sama przychodzitam w takie miejsca gtéwnie dla dobrej
muzyki.

10
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Przez chwile potaniczytam, popijajac drinka, a potem przy-
gladatam sie Nadii, ktéra zabawiala sie z jakim$ obcym fa-
cetem tak, jakby juz od dawna sie znali. Wtasnie opieratam
sie o drewniany filar i gdy zamknetam oczy, wydarzyto sie cos,
co sprawilo, ze zaczetam drze¢. Moja gtowe niemal rozerwat
krzyk dobywajacy sie z wnetrza ciala.

Otworzytam szeroko oczy i przestraszona rozejrzalam sie
wokét. To chyba nie ja krzyczalam, bo nikt nie zwrdcit na
mnie uwagi. Nie mégt to by¢ réwniez kto$ inny, bo wyraznie
styszatam, jak ten dZzwiek wybrzmiewa we mnie. M6j przy-
spieszony oddech byt odpowiedzig na stres, ktéry mnie do-
padt. Odwrécitam sie i zajetam wolne miejsce przy grupce
ludzi, ktérzy tylko na mnie zerkneli, niespecjalnie przejmu-
jac sie moim towarzystwem.

— Co sie stato, laleczko? — Nadia kucneta przede mna.
Widocznie caly czas miala mnie na oku. — Chcesz stad
wyj$¢? Warszawa jest szeroka i dluga. Znajdziemy inne
miejsce, jesli to ci nie odpowiada.

— Nie, nie, nie, wszystko jest w porzadku. Nie przejmuj
sie mng. Pdjde tylko na chwile sie przewietrzy¢, bo zrobito
mi sie stabo.

— Jasne, idZ. Potrzebujesz wsparcia?

— Nie, dam sobie rade.

Dotknetam jej ramienia, a potem powoli udatam sie do
szatni, skgd wzielam swéj ptaszcz, by wyjs¢ na zewnatrz.
Przed klubem jakas dziewczyna palita papierosa. Podesztam
do niej.

11
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— Hej, mogtaby$ mnie poczestowac¢? — zapytalam, czu-
jac, ze mam ogromng chec.

— Niestety. To byt m¢j ostatni. — Wzruszyta ramionami,
pokazujac mi pustg paczke, i wrécita do srodka. Pozostate
osoby pality w grupkach, wiec juz nie chciatam do nikogo
podchodzié.

Westchnetam i zesztam po schodkach, by usigé¢ na naj-
blizszej tawce kilkanascie metréw od klubu. Tyle wystar-
czylo, zeby odizolowac sie od hatasu panujacego w pomiesz-
czeniu. Czutam, ze alkohol, ktéry wypitam, juz na mnie nie
dziala. Znowu przyszto otepienie i zdenerwowanie, ktére
zawsze towarzyszyly mi wieczorami.

Zobaczytam sylwetke mezczyzny stojacego nieopodal
i z jakiego$ powodu poczutam nieprzyjemne Sci$niecie zo-
tadka. Nie bytam w stanie dostrzec twarzy tego czlowieka,
ale wiedziatam, ze na mnie patrzy. To byto niepokojace.
To nie tak, ze balam sie wszystkich nieznajomych, ale w tej
postaci bylo co$, co zapalalo we mnie ostrzegawcza lampke.
Tym bardziej ze wyraZnie czutam, jak jego uwaga jest sku-
piona na mnie. Gdy wstatam, zeby bezpiecznie wréci¢ do
klubu, mezczyzna sie wycofal i po prostu odszedt. Pewnie
pomyslal, ze chce do niego podejsé. Co to, to nie. Nie stra-
cilam resztek rozumu, chociaz zzerala mnie ciekawosé.

Odetchnetam z ulgg, gdy znéw poczutam zaduch pa-
nujacy wewnatrz klubu. Rozgladatam sie w poszukiwaniu
kuzynki, ale nigdzie nie mogtam jej znalez¢é. Dopiero gdy
wyjetam telefon z torebki, zobaczytam wiadomos¢, ktérg mi
wyslata.
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Spotkatam starego znajomego. Jade do niego pooglgdacé
rybki. Wroc taksowkq. Buziaki.

Uniostam jedng brew, zastanawiajc sie, kiedy Nadia zda-
zyta wyjs¢, ale widocznie musialySmy sie ming¢, gdy ponow-
nie zostawiatlam swoje rzeczy w szatni. Chociaz nasze im-
prezy czesto konczyty sie w podobny sposéb, bytam troche
zla, ze tak szybko zostawita mnie samg.

Poczatkowo chciatam zaméwié takséwke i wrécié do siebie,
ale uznatam, ze skoro juz tu jestem, to moze warto z tego
skorzysta¢. W domu czekato na mnie tylko wpatrywanie sie
w $ciane wyklejong moimi fotkami z dziecinstwa i poszu-
kiwanie wspomnien. Przy barze wypitam dwa shoty i ruszy-
tam na parkiet, gdzie po krétkiej chwili wpadiam w muzyczny
trans.

Mimo wszystko nadal czutam dziwny niepokdj.
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Mineto ponad pét roku, odkad stracitam pamie¢, a ja zaczy-
natam sgdzi¢, ze powoli trace réwniez rozum. Chaotycznie
dobierane zajecia w ciggu dnia nie byly w stanie zajacé tej
nieszczesnej pustki, ktéra mnie wypetniata. Czesto prze-
siadywatam na konicu ogrodu rodzicéw, gdzie nieustannie
uderzatam palcami w klawiature laptopa. Nie pisaltam zad-
nej ksigzki ani pamietnika, do ktérego swojg drogg nie mia-
tabym czego przenie$¢. Tworzytam krétkie przemyslenia
o tym, co we mnie siedzi, o tym, jak trudno by¢ cztowiekiem,
ktéry nie jest $wiadomy swojej tozsamosci. Nieraz matka znaj-
dowata mnie w takim stanie w srodku nocy. Méwitam jej
wtedy, ze musze to robi¢, bo dzieki temu zyskuje poczucie,
ze szukam rozwigzania. Gdy pisalam, miatam wrazenie, ze
biegne po labiryncie swoich mysli. Naprawde wierzytam,
ze dzieki temu co$ sie zacznie wyjasniac.

Jednak poza moimi rozterkami duchowymi byly tez te
najbardziej przyziemne. Nie mialam ochoty mieszka¢ z ro-
dzicami, z ktérymi nawet za duzo nie rozmawiatam. Chcia-
tam jak najszybciej stangé na nogi, dlatego zaczetam szukaé
pracy. Niestety mozliwosci nie byto za wiele. Podobno przed
wypadkiem pracowatam jako kierownik w firmie spedycyjne;j.
Oczywiécie nie zamierzatam wréci¢ do takiej funkcji, bo nie
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pamietatam absolutnie nic z tamtej pracy, cate moje doswiad-
czenie zostalo wyzerowane. Gdy zwolnienie lekarskie mi sie
skoniczylo, po prostu ztozytam wypowiedzenie i zajetam sie
poszukiwaniem nowego zajecia — czego$, czego musiala-
bym nauczy¢ sie od podstaw. Nietatwo zaczyna¢ od nowa
w wieku dwudziestu o$miu lat.

Wystatam kilka podan o prace, jedno do osiedlowego
sklepu, drugie jako pomoc domowa, trzecie do Biedronki,
a to czwarte byto troche jak zadanie dla chetnych w szkole:
kazdy chcialby je rozwigzaé, ale poza umiejetnosciami trzeba
bylo mie¢ tez duzo szczescia. Nie oczekiwalam, ze ktos ze-
chce mnie zaprosi¢ na rozmowe, nie méwigc juz o zatrud-
nieniu, bo sama pasja i zdolnosci to nie wszystko.

Tego dnia statam w kolejce do kasy i uSmiechatam sie do
dziewczynki, ktora sie uparta, ze za mame wylozy wszystkie
towary na tasme. Kobieta przeprosita mnie, ze przez nig
oczekiwanie na moja kolej sie wydtuza, ale to nie byt zaden
problem. Nigdzie sie nie spieszylam, nawet lubitam prze-
bywac poza domem. Obydwie cierpliwie czekaly$émy, az mtoda
dama oprézni kosz z zakupami. W tym czasie zadzwonit maj
telefon. Zerknetam na nieznany numer i odebratam.

— Tak? — Kucnetam, by poda¢ dziewczynce paczke
z makaronem, ktéra jej upadta.

— Dzien dobry. Czy rozmawiam z Kingg Zamojska? —
Przeokrutnie piskliwy kobiecy gtos po drugiej stronie spra-
wil, ze lekko odsunetam telefon od ucha.

— Drzien dobry, z Klarg Zamojska. Tak, przy telefonie —
poprawitam ja.
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— Oczywidcie, przepraszam, Zle przeczytatam. Pani Klaro,
dzwonie z redakgji ,,Zero Life”. Czy moge zajac¢ krétka chwilke?

Na te stowa chwycitam sw6j koszyk z zakupami i odesziam
na bok, opuszczajac miejsce w kolejce.

— Jak najbardziej. Stucham — odpowiedziatam lekko
drzacym glosem, bo telefon z tej firmy byt ostatnim, czego
sie spodziewatam. Wystalam tam CV gléwnie dla swietego
spokaju, by nie zarzuca¢ sobie péZniej, ze nie prébowatam.

— Szef chcialby z pania porozmawiaé. Czy odpowiada
pani jutro o 6smej rano?

— A gdzie to spotkanie? — Zagryztam warge, bo wiedzia-
tam, ze redakcja nie znajduje sie w Warszawie.

— Rekrutacja odbywa sie u nas, w Zielonej Gérze, na
Niepodlegtosci. To problem?

— Nie, nie. Zaden. Bede u was jutro o 6smej. — Zawa-
hatam sie przez chwile, ale w koncu odwazytam sie na za-
danie pytania. — Czy powinnam sie jako$ przygotowac?
Ja... przepraszam za to pytanie. Trudno mi to wyjasni¢, ale
mozemy przyjaé, ze nigdy nie bytam na podobnej rozmowie.

— Spokojnie, pani Klaro. — Uslyszatam delikatny §miech
po drugiej stronie. Nie byt to jednak ztosliwy chichot. —
Prosze po prostu by¢ z rana w redakcji. To nie jest korpora-
cyjna rekrutacja o prace. Nie bedzie musiata pani opisywac,
jak reklamuje otéwek i inne takie. Szef jest bardzo mity.
To znaczy bywa r6znie, ale to chyba jak z kazdym.

Podziekowatam kobiecie i po powrocie do domu szybko
usiadtam do komputera, by zorganizowaé sobie jaki§ dojazd.
Jeknetam, gdy zobaczytam mozliwe potaczenia z Warszawy.
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Przed dwudziesta drugg odjezdzat pociag, ktéry w Zielonej
Gorze mial by¢ okoto széstej rano. Czekata mnie cata noc
w wagonie, z przerwa na przesiadke. 7 szafy wyciagnetam
biatg koszule, ktérg wsadzitam do torebki, by przebrac sie
po dotarciu do celu. Zesztam na dét, gdzie rodzice ogladali
film.

— Mamo, wychodze.

— 7, Nadig? — zapytala mama, nie podnoszac nawet glowy.

— Tak, z nia — odpowiedziatam. Musialam ich okfa-
mad, bo gdyby sie dowiedzieli, ze jade tak daleko za praca,
na pewno byliby wsciekli. — Wréce jutro, bo raczej bede
u niej spala, wiec nie czekaj.

— Mhm... Bawcie sie dobrze!

Pokrecitam glowa i wysztam z domu. Szybko podbiegtam
do gléwnej drogi, na ktérej byt przystanek autobusowy. Do
dworca centralnego dotartam p6t godziny przed odjazdem
pociaggu. Kupitam bilet i zesztam na peron, gdzie czekato
tylko kilka oséb. Usiadtam na tawce i wstuchiwatam sie
w nieco mroczne dzwieki hamujacych pociggéw. Nie byto
codziennego gwaru turystéw. Tylko cisza przecinana co
jaki$ czas odgtosami ciezkich wagonéw.

To byta sekunda — w moje nozdrza uderzyt gteboki meski
zapach. Moje cialo dziwnie na niego zareagowalo. Napie-
tam tydki, gdy poczutam przechodzace wzdiuz kregostupa
dreszcze. Odwrécilam sie, styszac ciezkie kroki. Mezczyzna
oddalit sie ode mnie i zatrzymat sie w zacienionym miej-

scu peronu. To byt absurd, ale wyobraznia podpowiadata
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mi, ze to ta sama osoba, ktéra widziatam miesiagc temu pod
klubem. Potrzasnetam gltowa. To niemozliwe, a jednak mia-
tam pewno$¢, ze mezczyzna na peronie przyjat doktadnie
taka sama postawe jak ten spod klubu. Trudno bylo to po-
myli¢, chociaz rozum kazal mi mysle¢, ze to tylko moja
paranoja.

— Pociag TLK Uznam z Warszawy Centralnej do Swi-
noujscia wjedzie na peron drugi. — Uslyszatlam w glosniku
i zobaczytam zblizajace sie $wiatta lokomotywy.

Wstatam i podesztam do zéitej linii, przy ktérej nagle
znalazlo sie znacznie wiecej os6b. Zaczynatam mysle¢, ze
zwariowatam. Powoli odwrécitam gltowe, by zobaczyé¢, czy
w tym nieszczesnym cieniu nadal kto$ stoi.

Nikogo nie byto. Nabratam odwagi, by okreci¢ sie wokét
wlasnej osi, ale po podejrzanym mezczyZnie nie bylo ani
§ladu. Przetknetam §line, ttumaczac sobie, ze to skotatane
nerwy, i wsiadtam do wagonu, ktéry na szczescie okazat
sie bezprzedziatowy. Dzieki temu jakos lepiej sie czutam.
Na matej przestrzeni z kolejnymi obcymi osobami nie by-
toby mi komfortowo. Zerknetam raz jeszcze na peron, by
upewnic sie, zZe nieznajomy faktycznie zniknat. Nikogo juz
tam nie widziatam.

W telefonie ustawitam budzik, by bez obaw sie zdrzem-
na¢, a miarowy stukot sungcego pociggu dos¢ szybko spra-
wit, ze dopadl mnie blogostan. A poranna przesiadka prze-
biegta bez wiekszych problemoéw i skoro swit planowo do-
jechatam do Zielonej Gory.
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Dworzec nie byt duzy, ale do$¢ zadbany. USmiechnetam
sie na widok Zabki i wesztam, by kupi¢ kanapke i duza kawe.
Obok dworca znajdowat sie mikroskopijny park, gdzie udato
mi sie znalez¢ fawke, by zje$¢. Na mapie w telefonie spraw-
dzitam odleglos¢ do redakcji ,,Zero Life” i stwierdzitam, ze
poranny spacer dobrze mi zrobi. Kupitam drugg kawe i chwile
p6zniej stalam pod odremontowanym budynkiem z logo
czasopisma.

Wszystko sie tak dobrze posktadato, ze do spotkania zo-
stato mi niewiele ponad dwadziescia minut. Wesztam wiec
do $rodka i w portierni poprositam o wskazanie azienki, gdzie
doprowadzitam sie do porzadku. Umytam twarz i wygtadzi-
tam podkiadem w kompakcie. Rzesy musnetam tuszem,
a usta przykrylam bezowym blyszczykiem. Ciemnobrazowe
wlosy rozczesatam i spielam w elegancki kucyk. Na koniec
wlozytam czysta bialg koszule i uznatam, ze prezentuje sie
nienagannie. Jedynie worki pod oczami mogly mnie zdra-
dzi¢, ale z nimi tego dnia nie poradzitby sobie nawet naj-
lepszy korektor.

Skierowalam sie na okragte schody i wesztam na sama
gore, bo tam podobno znajdowalo sie biuro redaktora na-
czelnego. Przy oszklonej ladzie siedziata kobieta, ktéra bardzo
szybko uderzata smukiymi palcami w klawiature. Stanelam
na wprost niej, a ona jedynie uniosta na moment wzrok
i wrécita do swojego zajecia.

— Moment — zaskrzeczala i juz wiedzialam, ze trafitam
we wlasciwe miejsce. To z nig wczoraj rozmawialam przez

telefon. — Prosze sie nie opiera¢ o biurko.
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Westchnetam i Sciggnetam usta, a potem odsunetam sie
od kontuaru na tyle, by sekretarka juz nie miata zastrzezen.
Niektérym ludziom przeszkadza nawet, jak kto$ zbyt gto$no
oddycha, wiec wolatam nie wchodzi¢ jej w parade. W konicu
kobieta ostentacyjnie uderzyta wskazujacym palcem w przy-
cisk enter i zaszczycita mnie swoim spojrzeniem.

— Stucham — powiedziata powoli.

— Klara Zamojska.

— Ach, tak. To pani. — Zmierzyta mnie wzrokiem i zmru-
zyla oczy. Nachylita sie nad interkomem. — Szefie, pani na
rozmowe juz przyjechata.

— Niech wejdzie — odpowiedziatl niemal od razu ktos
po drugiej stronie. Ten glos byt... miody i miat gteboka barwe.
Spodziewatam sie raczej brzuchatego starszego pana, ktéry
solidnie pilnuje swojego stotka przed atakiem emerytury.

Wzietam gleboki wdech i ruszytam w kierunku pokoju,
ktoéry wskazata mi sekretarka. Zatrzymatam sie, gdy zoba-
czytam stojacego do mnie tytem bruneta. Miat na sobie
spodnie od garnituru i biatg koszule zalozong nieco mniej
formalnie. Wrzucat jakies dokumenty do niszczarki i gdy
zobaczyl moje odbicie w oknie, spojrzal na mnie przez ramie.

— Dzien dobry — wyjakatam.

— Dzien dobry, juz do pani ide — odpowiedzial i znisz-
czyl reszte dokumentéw, a potem do mnie podszedt.

Wyciggnetam reke i gdy na niego spojrzatam, wstrzyma-
tam oddech nieco dtuzej, niz powinnam. Nie chodzito o to,
ze byl przystojny, a byl, i to bardzo. To bylo co$ innego. Jego
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niemal czarne oczy spogladaly na mnie z jakas informacja,
lecz nie umiatam jej odczytaé. Przez kilka sekund szukatam
w nim czego$ wiecej niz uprzejmosci wobec nieznajomej,
ale mezczyzna nie wydawat sie tak poruszony tym spotka-
niem jak ja.

— Bruno Leyk. Jestem redaktorem naczelnym gazety
»Zero Life” i ciesze sie, ze zechciala sie pani ze mna spotkaé
— przywital sie wyuczonym sloganem i wskazat mi krzesto,
a sam zajal miejsce na wprost. — Generalnie poczatkowo
szukalismy kogos do pisania felieton6w na tematy lifestyle’owe,
ale pani propozycja troche zbita mnie z pantatyku.

— Moja propozycja? — Zdjetam z ramienia torebke i po-
fozytam ja na kolanach, zyskujac kilka dodatkowych sekund
na przemyslenia. — OczywiScie moge pisaé na zlecone tematy.

— Nie, nie. — Skierowal na mnie palec. — Pani sytuacja
jest najlepszym tematem. Mysle, Ze opisywanie tego, co czuje
osoba z amnezja, jest niesamowicie ciekawe. Do tego jesli
to zostanie pokazane z pani perspektywy, to bedzie cos, czego
jeszcze nie byto.

Otworzytam lekko usta, mocno zaskoczona. Nie taki byt
cel przestania do redakcji moich prywatnych zapiskéw. Nie
zrobitabym tego drugi raz.

— Ja... nie wiem, czy to dobry pomyst. — Zacisnetam
palce na materiale torebki. — To chyba troche zbyt intymne.
Poza tym wystatam te prébki tylko po to, zeby pan widzial,
ze umiem pisac.

— Préobki? — Leyk uémiechnat sie zawadiacko i opart
o krzesto, zaktadajac noge na noge. — Czyli to tylko pokaz
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umiejetnosci? Tym lepiej. Nie bede ukrywatl, bo przeciez
wszyscy o tym wiedzg, ze nasz portal i nasza gazeta prze-
chodza teraz gorszy czas. Kto dzi§ kupuje papierowe wydania
czasopism? Coraz mniej ludzi. Same wywiady z celebry-
tami, katalogi z ciuchami i ciekawostki z show-biznesu to
za mato. Czytelnicy licza na co$ ekstra. Cos, co sprawi, ze
bedzie im sie chciato raz w tygodniu zwlec sie z t6zka i p6js¢
po najnowszy numer albo wykupi¢ prenumerate online.
Mozemy sie uméwic, ze bedzie pani pisata pod pseudonimem.
Nie ma z tym dla mnie zadnego problemu, a pani powinna
by¢ spokojniejsza.

Wzietam kilka gtebokich oddechéw i prébowatam zna-
lez¢ odpowiedz. Nie podobata mi sie ta propozycja. Patrzytam
w jego ciemne oczy, ktére wyczekujaco wwiercaly sie we
mnie. Nie moglam sie skoncentrowa¢. W tym czlowieku
byto cos fascynujacego. Cos miltego, chociaz jednoczesnie nie
robit zbyt sympatycznego wrazenia. Co$, co znatam...

— Okej, to chyba jest dobre wyjscie — wydusitam w koncu
i poprawitam sie na fotelu. Nie miatam na oku lepszej per-
spektywy. — Czyli miatabym pisa¢ jeden tekst na tydzieni?

— Co? Nieee. — Mezczyzna sie rozesSmial, sprawiajac,
ze poczutam sie jeszcze mniej pewna siebie. Okropnie mnie
oniesmielal. Nienawidzitam tego uczucia. — Dostanie pani
swoj dzial do ogarniecia, ale oprdcz tego chce, zeby pisata
pani réwniez inne artykuty. W zaleznosci od potrzeb. Mgj
ostatni redaktor sie zwolnit i zostatem na lodzie. Nie moge
sobie pozwoli¢ na zatrudnianie kilku oséb. Wole miec¢ jedng,
i solidnie jej zaptaci¢.
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Leyk polizal palec wskazujacy, zeby odwréci¢ karteczke
w niewielkim notesie. Jakie to bylo w jego wykonaniu sek-
sowne! Napisat co$, a potem przesunal w mojg strone $wi-
stek. Tym razem to ja sie chcialam rozesmiac.

— Tyle pieniedzy? Chyba wkradt sie btad.

— Zaden blad — odpowiedzial powaznie. — Szukam re-
daktora na peten etat, a oprécz tego wymagam od pani pro-
wadzenia rubryki, w ktérej musi pani opisywa¢ swoje pry-
watne przemys$lenia. Uwazam, Ze to jest tyle warte. Poza tym,
tak jak méwitem, zwolnit mi sie jeden etat, wiec mam wiekszy
budzet na pani wynagrodzenie. Proste?

Kiwnetam glowa.

— Tylko jest jedna kwestia. Mieszkam w Warszawie...

— To nie jest dla mnie problem. — Uniést jeden kacik
ust, w ogéle na mnie nie patrzac.

— Nie? — Uniostam brwi. — Moge pracowac zdalnie?

— Nie. Miatlem na mysli, Ze to nie jest mgj problem. Musi
sie pani przeprowadzi¢, jesli chce pani przyja¢ moja oferte.
Pracuje ze swoimi ludZmi na miejscu, taki mam styl. Nie
uznaje tych wideosciem, kiedy kazdy robi, co chce i kiedy
chce. Teksty zawsze omawiam twarzg w twarz.

— W takim razie musze sie zastanowi¢. Mieszkam da-
leko stad i to nie jest taka prosta sprawa. Musiatabym po-
rzuci¢ najblizszych.

Wstalam, a mezczyzna zacisnat szczeke, zapewne nie-
zadowolony z mojej odpowiedzi. Juz wiedziatam, z jakim
typem samca mam do czynienia. Pan Ma-by¢-tak-jak-méwie
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juz szykowal sie do ataku. Wyciagnat z biurka kartke i pod-
niost sie razem z nig. Potem zaczat czytaé.

— ,Umartam razem ze swoja pamiecia. M6j dom prze-
stal nim by¢, chociaz bardzo chciatabym go mie¢. Wiem
jednak, ze potrzebuje zmiany” — zacytowat fragment mojego
tekstu, odlozyt go na biurko i spojrzat mi w oczy z dzika
satysfakcja.

— Ostro pan gra — powiedziatam i przetknetam §line,
bo zniszczyl mnie moja wtasng bronig.

— Lubie ostra zabawe. — USmiechnat sie, a ja nie mo-
gtam oderwa¢ wzroku od delikatnych zmarszczek w kaci-
kach jego oczu. Wygladal na mezczyzne z dziesiec lat star-
szego ode mnie i to byt jego kolejny atut, a jednoczesnie
moja zmora. Seksowny trzydziestoparolatek jako maj szef?
Niedobrze. — Czyli jak, wystarczy pani weekend, zeby sie
tu przenies¢? Moge poprosi¢ Kasandre, mojg sekretarke,
o pomoc w znalezieniu mieszkania. Na poczatek umowa
na rok, bo chce, zeby pani miata gwarancje, ze nie rzuca
wszystkiego tylko na prébe.

Zasmiatam sie, chociaz wcale nie byto mi do $§miechu,
i skierowatam wzrok na okno, za ktérym dostrzegtam bu-
dzace sie do zycia miasto. Podobalto mi sie tutaj. Moze to
nie byt taki zty pomyst? W sumie co miatam do stracenia?
W Warszawie tak naprawde nic mnie nie trzymato. Tam
réwniez startowatam od zera. Jesli tutaj dostane szanse
wiekszg, niz w ogdle zaktadatam, pozostato mi zaufa¢ swo-

jemu losowi.
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— Niech bedzie.

— W takim razie do zobaczenia w poniedziatek. Kasandra
juz szykuje potrzebne dokumenty.

Wycofalam sie i bez stowa wysztam z jego gabinetu.
Opartam sie plecami o Sciane i przytapatam te dziwng se-
kretarke, jak mierzy mnie spojrzeniem, ale po chwili ode-
zwala sie, mocno mnie zaskakujac.

— Wydrukowatam kilka propozycji fajnych mieszkan.
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