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ROZDZIAŁ 1. 

GŁÓWNA ATRAKCJA 

Dźwięk kościelnych dzwonów rozniósł się po Coa-
chella Valley w Kalifornii. Był późny wieczór 15 
kwietnia 2022 roku, a pierwszy dzień festiwalu mu-
zycznego Coachella był w pełnym rozkwicie. W ciem-
ności sceny cierpliwie czekał Harry Styles. Ogromny 
tłum wciąż był podekscytowany po występie kana-
dyjskiego piosenkarza Daniela Caesara, który niespo-
dziewanie zaprosił na scenę samego Justina Biebera. 
Jako główna gwiazda tego wieczoru Harry musiał 
pokazać coś naprawdę wyjątkowego, aby przebić 
takie otwarcie. 

Gdy intro z motywem króliczka dobiegło końca 
i światła rozbłysły, dwudziestoośmioletni gwiazdor 
stał dumnie i w milczeniu, podczas gdy tłum szalał 
z ekscytacji. Harry miał na sobie ogromny, puszysty 
czarny płaszcz, który później zrzucił, odsłaniając 
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błyszczący kombinezon bez rękawów. Jego muzycz-
nymi idolami z dzieciństwa byli Elvis Presley, Elton 
John i Freddie Mercury – wielkie osobowości, które 
ubierały się stosownie do roli i dawały spektakularny 
show. I właśnie to zamierzał zrobić. 

Nie mogąc dłużej zachować powagi, Harry roz-
promienił się w radosnym uśmiechu i zbiegł po scho-
dach, rozpoczynając swój najnowszy singiel As It Was. 
To było jak przepuszczenie prądu przez festiwalowe 
pole – wszyscy zaczęli podskakiwać w rytm muzyki. 

Piosenka dała Harry’emu coś, na czym mógł się 
skupić, a bardzo tego potrzebował. Nie był nowi-
cjuszem, jeśli chodzi o występy przed dużą publicz-
nością, ale to było coś zupełnie nowego. Jego myśli 
powędrowały do pierwszego razu, kiedy pojawił się 
w telewizji – udzielał wywiadu w Manchesterze przed 
swoim pierwszym przesłuchaniem do X Factor. 
Opisał wtedy swoje rodzinne miasteczko Holmes 
Chapel w hrabstwie Cheshire jako „nudne, ale ma-
lownicze” i nie mógł powstrzymać się od myślenia 
o nim teraz. Całkowita liczba mieszkańców miej-
scowości, w której dorastał, ledwo przekraczała 
5000 osób. A teraz był gwiazdą jednego z najwięk-
szych amerykańskich festiwali rockowych i wystę-
pował przed ponad 100 000 ludzi. 
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Występ na Coachelli był wielkim wydarzeniem, 
a w 2022 roku nabrał jeszcze większego znaczenia. 
Świat dopiero co wychodził z lockdownu spowo-
dowanego pandemią koronawirusa. Był to pierwszy 
festiwal od 2019 roku. Sama obecność na tym kon-
cercie byłaby ogromnym potwierdzeniem statusu 
Harry’ego jako gwiazdy rocka. Ale bycie wybranym 
na gwiazdę pierwszego wieczoru? To przyprawiało 
go o zawrót głowy. 

Wcześniej na tej scenie w tej roli pojawili się 
Prince, Lady Gaga, Beyoncé, Radiohead i Eminem, 
a nawet Paul McCartney z The Beatles! Niecałe 
dziesięć lat temu Harry był nastolatkiem zafascy-
nowanym popem, kończącym szkołę i marzącym 
o karierze piosenkarza. A teraz? Stał na tej samej 
scenie co legendy, które go inspirowały. Naprawdę 
osiągnął sukces. 

Harry mógłby poczuć się przytłoczony, ale utrzy-
mał wysoką energię, przechodząc płynnie do Adore 

You, następnie Golden i Caroliny. Znał te piosenki 
na wylot, tak jak tysiące ludzi pod sceną, którzy śpie-
wali je razem z nim. Ich miłość dodawała Harry’emu 
pewności siebie, motywując go do jeszcze większego 
wysiłku podczas występu. 

Prawie nie odzywał się do tłumu, tak bardzo 
był pochłonięty śpiewaniem. 
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– To nowa piosenka – powiedział, przygotowując 
się do wykonania Boyfriends. Publiczność oszalała! – 
Przecież jeszcze jej nie słyszeliście! – zaśmiał się. 

Większość gwiazd popu obawia się prezentowa-
nia nowego materiału przed publicznością, która 
kocha hity, ale przytłaczająco pozytywna reakcja 
upewniła Harry’ego, że widownia Coachelli jest go-
towa podążać za nim, dokądkolwiek zechce ich po-
prowadzić. I to było dobre, bo miał w zanadrzu 
kilka niespodzianek. 

Z łatwością trzymał publiczność w garści. Przy-
ciągnął ich bliżej podczas akustycznej ballady Cherry, 
a jego zespół dołączył do niego na scenie. Obiecał 
im dwanaście minut tańca, po czym wykonał miks 
She i Canyon Moon, podskakując energicznie, kręcąc 
się wokół i zatracając w muzyce. Wreszcie nadszedł 
moment, który jak wiedział, doprowadzi publicz-
ność do wrzenia. Budował napięcie, a gdy tylko za-
brzmiały pierwsze takty What Makes You Beautiful 
One Direction, publiczność festiwalowa wybuchła 
entuzjazmem. Potężny głos Harry’ego połączył się 
z tysiącami fanów śpiewających razem z nim. Zawsze 
martwił się o to, jak poradzi sobie z przejściem od 
bycia członkiem popularnego boysbandu do bycia 
solowym artystą. Czy ludzie nadal będą go lubić? 
Gdy zaśpiewał największy hit 1D, te obawy zniknęły. 
Światła rozbłysły. Muzyka go unosiła. Całkowicie 
akceptował swoją przeszłość. 
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To była jego chwila triumfu i dla większości wy-
konawców byłby to idealny moment, aby zakończyć 
występ – z publicznością wciąż podekscytowaną po 
dawce popowej perfekcji. Ale Harry nie lubił robić 
tego, co oczywiste. Na scenie zapadła cisza, ludzie 
zaczęli się zastanawiać, czy to była ostatnia piosenka, 
gdy nagle instrumenty dęte w jego zespole przerwały 
ciszę znajomym muzycznym motywem. Harry, zaw-
sze showman, udał zdezorientowanego. Co się dzieje? 
Motyw zabrzmiał ponownie. To było intro do Man! 

I Feel Like a Woman!, przeboju Shanii Twain, który 
podbił listy przebojów w 1997 roku. 

I oto ona sama pojawiła się na schodach z tyłu 
sceny, ubrana w cekinową suknię pasującą do kom-
binezonu Harry’ego. To była ta część występu, na 
którą Harry najbardziej czekał. Był małym chłopcem, 
gdy ta piosenka po raz pierwszy stała się hitem, 
i jedno z jego pierwszych muzycznych wspomnień 
to śpiewanie jej razem z mamą w samochodzie. Teraz 
wykonywał ją w duecie z samą Shanią Twain – to 
było spełnienie marzeń! 

A to jeszcze nie był koniec! Zagrał kolejny nowy 
utwór, Late Night Talking, a potem Watermelon Sugar, 
który zawsze rozgrzewał publiczność – choć tym ra-
zem nie było to konieczne. Dał z siebie wszystko pod-
czas przedłużonej wersji Kiwi, a na koniec wieczoru 
zaśpiewał majestatyczną wersję Sign of the Times. 
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Gdy piosenka osiągnęła swój emocjonalny szczyt, 
niebo rozbłysło fajerwerkami, odzwierciedlając ra-
dosny dreszcz, który czuł Harry. Artysta spojrzał na 
morze podekscytowanych twarzy i podziękował im. 
To nie było tylko obowiązkowe pożegnanie, jakie 
gwiazdy popu zwykle wygłaszają na koniec koncertu, 
lecz słowa wynikające z poczucia autentycznej więzi 
z fanami. To było naprawdę wyjątkowe przeżycie 
dla Harry’ego: triumfalny, bezbłędny występ, który 
pokazał światu – i jemu samemu – że jego miejsce 
jest na największych scenach. 

Festiwal Coachella trwa cały tydzień, a główne 
gwiazdy wracają na kolejny występ w następny 
weekend. Harry był podekscytowany świadomością, 
że będzie mógł to wszystko przeżyć jeszcze raz. Ale 
gdy wyczerpany, lecz szczęśliwy schodził ze sceny, 
jeszcze bardziej cieszył się na myśl o tym, że może 
dawać takie występy przez resztę swojego życia.   
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ROZDZIAŁ 2.  

ŚWIĄTECZNY PREZENT 

Anne Twist spojrzała na noworodka w swoich ra-
mionach. Był 1 lutego 1994 roku. Wtorek. Jak to szło 
w starej rymowance? Dziecko poniedziałku ma urody 
dar, dziecko wtorku gracji czar. Patrząc z uwielbie-
niem na swojego nowo narodzonego syna, Anne 
zastanawiała się, czy nie urodził się dzień za późno. 
Z burzą kręconych włosów i szeroko otwartymi, cie-
kawskimi oczami był niewątpliwie urodziwym mal-
cem. Kto wie, może okaże się również pełen gracji! 

Mając już córkę o imieniu Gemma, ona i jej part-
ner, Des Styles, po cichu liczyli na chłopca. I oto się 
pojawił. Des pojechał ze Szpitala Alexandra w Red-
ditch w hrabstwie Worcestershire do lokalnego urzędu 
stanu cywilnego, aby oficjalnie zarejestrować naro-
dziny Harry’ego Edwarda Stylesa. 
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Niedługo po narodzinach Harry’ego rodzina prze-
prowadziła się 130 kilometrów na północ do małego 
miasteczka Holmes Chapel w hrabstwie Cheshire. 
Spokojne i ciche, otoczone polami uprawnymi, było 
idealnym miejscem dla dzieci. Minęło kilka szczęśli-
wych lat, aż w końcu Harry był wystarczająco duży, 
by iść do przedszkola. 

Personel Happy Days od razu zakochał się w tym 
wesołym, energicznym chłopcu. Niektórzy z nich 
nawet opiekowali się nim wieczorami, gdy Anne 
pracowała, prowadząc pub. Harry z łatwością zdo-
bywał przyjaciół, oczarowując zarówno dzieci, jak 
i dorosłych. 

Anne była pod wrażeniem tego, jak spokojny był 
Harry jak na malucha. Każdego ranka, gdy go od-
prowadzała do przedszkola, uderzało ją, jak pewnie 
radził sobie z całą sytuacją. Podczas gdy inne dzieci 
w jego wieku płakały przy drzwiach i wołały za ro-
dzicami, Harry dawał mamie buziaka i machał jej 
na pożegnanie, po czym wesoło ruszał malować, 
tworzyć lub śpiewać i tańczyć. Bez wątpienia drze-
mała w nim iskra kreatywności, myślała Anne. Nie-
raz przychodziło jej do głowy, że pewnego dnia 
mógłby występować na scenie, i ta myśl wydawała 
się całkiem naturalna. 
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Lata mijały i wkrótce Harry rozpoczął naukę 
w szkole podstawowej. W szkolnym mundurku wy-
glądał uroczo i elegancko. W szkole nadal był przy-
jazny i popularny. W przeciwieństwie do innych 
chłopców w jego wieku chętnie zaprzyjaźniał się 
też z dziewczynkami – i mimo młodego wieku miał 
nawet kilka dziewczyn! 

Podczas gdy Harry dobrze się bawił, w domu 
sprawy nie układały się najlepiej. Anne i Des zdali 
sobie sprawę, że ich związek nie funkcjonuje jak 
należy. Pewnego dnia posadzili siedmioletniego 
Harry’ego i jego starszą siostrę Gemmę na kanapie 
w salonie i przekazali im wiadomość: 

– Rozstajemy się. 
To była sytuacja, z którą Harry nie potrafił się 

łatwo pogodzić, mimo swojego pogodnego uspo-
sobienia. Natychmiast wybuchnął płaczem. 

Nie była to aż tak wielka zmiana, jakiej Harry się 
spodziewał, przynajmniej nie od razu. Des mieszkał 
z nimi jeszcze przez dwa lata, śpiąc w pokoju gościn-
nym, zanim w końcu się wyprowadził. Nawet wtedy 
spędzał weekendy ze swoimi dziećmi. Włączał swoje 
ulubione płyty, wielkie, chwytliwe przeboje Elvisa 
i Queen, a Harry śpiewał razem z nim. Muzyka była 
czymś więcej niż tylko przyjemnym tłem. Te piosenki 
stanowiły część rodzinnego rytuału, który sprawiał, 
że Harry czuł się szczęśliwy. 
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Harry uwielbiał śpiewać te stare przeboje tak 
bardzo, że zaczął szukać okazji do śpiewania, gdzie 
tylko mógł. W pewne Boże Narodzenie z niecierpli-
wością wpatrywał się w duże, owinięte świątecznym 
papierem pudło z jego imieniem. To był prezent od 
dziadka i Harry z całego serca miał nadzieję, że to 
właśnie to, o czym myślał. Kochał piłkę nożną, uwiel-
biał jeździć na rowerze, ale było coś, czego pragnął 
bardziej niż czegokolwiek innego. 

Gdy wreszcie nadszedł poranek Bożego Naro-
dzenia, w szale zdarł kolorowy papier. 

– Tak! – wykrzyknął, gdy ujrzał zawartość. Jego 
własny zestaw do karaoke! Teraz mógł śpiewać do 
woli, a dzięki wbudowanemu mikrofonowi wszyscy 
mogli go słyszeć! Tego samego dnia rodzina została 
uraczona prywatnym koncertem, nieświadoma, że 
za niespełna dziesięć lat miliony ludzi będą marzyć 
o takim przywileju. 

Harry pragnął czegoś więcej niż tylko występów 
przed rodziną. Ilekroć w szkole organizowano przed-
stawienia, zgłaszał się z entuzjazmem, bo uwielbiał 
być na scenie, nawet jeśli była to tylko mała prowi-
zoryczna konstrukcja w szkolnej auli, z tekturowymi 
dekoracjami i domowej roboty kostiumami. Prze-
bieranie się, udawanie kogoś innego, rozśmieszanie 
ludzi sprawiały, że czuł się tak, jak nigdy wcześniej. 
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Przychodziło mu to z łatwością. Zdawał się 
dokładnie wiedzieć, jak wypowiedzieć kwestię, by 
rozśmieszyć publiczność, albo jak zjednać sobie 
tłum uśmiechem czy mrugnięciem oka. Choć był 
zbyt młody, by ubrać to w słowa, czuł, że odna-
lazł to, do czego był stworzony, i dawało mu to 
tyle samo szczęścia, co widowni. To było niesa-
mowite uczucie. 

Gdy szkoła wystawiała swoją wersję Naszego 

cudownego samochodziku, Harry dostał rolę Buzza 
Astrala, ożywionej zabawki ukrywającej się przed 
złowrogim Łapaczem Dzieci. W innej sztuce był 
przebrany za mysz. Nie przejmował się tym, że wy-
gląda śmiesznie, ani tym, że role, które grał, nie zaw-
sze były fajne. Chodziło o ten dreszczyk emocji, gdy 
wychodził na scenę i pozwalał, by kreatywność przez 
niego przepływała. Za każdym razem, gdy kłaniał 
się na koniec nowego przedstawienia przy gromkich 
brawach przyjaciół i ich rodzin, czuł, jak rozpala się 
w nim żarliwe pragnienie. Chcę to zrobić znowu… 

i znowu… i znowu!, myślał. 
Szkoła wystawiała jednak tylko kilka sztuk w ciągu 

roku, a nawet ktoś tak popularny i utalentowany 
jak Harry nie miał gwarancji, że dostanie rolę w każ-
dej z nich. Potrzebował czegoś więcej, by zaspokoić 
swój głód występów. Potrzebował pretekstu, by móc 
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występować, kiedy tylko zechce, bez polegania na 
nauczycielach. Na szczęście po rozpoczęciu nauki 
w szkole średniej Harry miał nawiązać przyjaźń, 
która mu to umożliwi.   
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