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ROZDZIAL 1.

GLOWNA ATRAKCJA

DzZwiek koscielnych dzwondéw rozniost sie po Coa-
chella Valley w Kalifornii. Byt péZzny wieczér 15
kwietnia 2022 roku, a pierwszy dzien festiwalu mu-
zycznego Coachella byt w pelnym rozkwicie. W ciem-
nosci sceny cierpliwie czekat Harry Styles. Ogromny
ttum wcigz byt podekscytowany po wystepie kana-
dyjskiego piosenkarza Daniela Caesara, ktory niespo-
dziewanie zaprosit na scene samego Justina Biebera.
Jako gtéwna gwiazda tego wieczoru Harry musiat
pokaza¢ co$ naprawde wyjatkowego, aby przebic¢
takie otwarcie.

Gdy intro z motywem kroéliczka dobiegto korica
i Swiatta rozbtysty, dwudziestooSmioletni gwiazdor
stat dumnie i w milczeniu, podczas gdy ttum szalat
z ekscytacji. Harry miat na sobie ogromny, puszysty
czarny ptaszcz, ktory pdzniej zrzucit, odstaniajac
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btyszczgcy kombinezon bez rekawéw. Jego muzycz-
nymi idolami z dziecinstwa byli Elvis Presley, Elton
John i Freddie Mercury — wielkie osobowosci, ktore
ubieraty sie stosownie do roli i dawaty spektakularny
show. I wlasnie to zamierzat zrobic.

Nie mogac dtuzej zachowac powagi, Harry roz-
promienit si¢ w radosnym u$miechu i zbiegt po scho-
dach, rozpoczynajac swéj najnowszy singiel As It Was.
To byto jak przepuszczenie pradu przez festiwalowe
pole — wszyscy zaczeli podskakiwac¢ w rytm muzyki.

Piosenka data Harry’emu co$, na czym mogt sie
skupi¢, a bardzo tego potrzebowat. Nie byl nowi-
cjuszem, jesli chodzi o wystepy przed duza publicz-
noscia, ale to byto co$ zupetnie nowego. Jego mysli
powedrowaly do pierwszego razu, kiedy pojawit sie
w telewizji — udzielat wywiadu w Manchesterze przed
swoim pierwszym przestuchaniem do X Factor.
Opisatl wtedy swoje rodzinne miasteczko Holmes
Chapel w hrabstwie Cheshire jako ,,nudne, ale ma-
lownicze” i nie mogt powstrzymac sie od myslenia
o nim teraz. Catkowita liczba mieszkancéw miej-
scowosci, w ktorej dorastat, ledwo przekraczata
5000 os6b. A teraz byt gwiazda jednego z najwiek-
szych amerykanskich festiwali rockowych i wyste-
powat przed ponad 100 000 ludzi.
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Wystep na Coachelli byt wielkim wydarzeniem,
aw 2022 roku nabrat jeszcze wiekszego znaczenia.
Swiat dopiero co wychodzit z lockdownu spowo-
dowanego pandemig koronawirusa. Byt to pierwszy
festiwal od 2019 roku. Sama obecnos¢ na tym kon-
cercie bytaby ogromnym potwierdzeniem statusu
Harry’ego jako gwiazdy rocka. Ale bycie wybranym
na gwiazde pierwszego wieczoru? To przyprawiato
go o zawr6t glowy.

Wczesniej na tej scenie w tej roli pojawili sie
Prince, Lady Gaga, Beyoncé, Radiohead i Eminem,
a nawet Paul McCartney z The Beatles! Niecate
dziesie¢ lat temu Harry byl nastolatkiem zafascy-
nowanym popem, konczacym szkote i marzacym
o karierze piosenkarza. A teraz? Stat na tej samej
scenie co legendy, ktére go inspirowaly. Naprawde
osiggnat sukces.

Harry mogtby poczuc sie przyttoczony, ale utrzy-
mat wysokg energie, przechodzac ptynnie do Adore
You, nastepnie Golden i Caroliny. Znat te piosenki
na wylot, tak jak tysigce ludzi pod sceng, ktérzy Spie-
wali je razem z nim. Ich mito$¢ dodawata Harry’emu
pewnosci siebie, motywujgc go do jeszcze wiekszego
wysitku podczas wystepu.

Prawie nie odzywat si¢ do ttumu, tak bardzo
byt pochtonigty $piewaniem.
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—To nowa piosenka — powiedziat, przygotowujac
sie do wykonania Boyfriends. Publicznos¢ oszalata! —
Przeciez jeszcze jej nie styszeliScie! — zasmiat sie.

Wiekszos¢ gwiazd popu obawia sie prezentowa-
nia nowego materiatu przed publicznoscia, ktéra
kocha hity, ale przyttaczajaco pozytywna reakcja
upewnita Harry’ego, ze widownia Coachelli jest go-
towa podaza¢ za nim, dokgdkolwiek zechce ich po-
prowadzi¢. I to byto dobre, bo miat w zanadrzu
kilka niespodzianek.

Z tatwoscia trzymat publiczno$¢ w garsci. Przy-
ciggnat ich blizej podczas akustycznej ballady Cherry,
a jego zespo6t dotaczyt do niego na scenie. Obiecat
im dwanascie minut tanca, po czym wykonat miks
She i Canyon Moon, podskakujac energicznie, krecac
sie wokot i zatracajac w muzyce. Wreszcie nadszedt
moment, ktory jak wiedziat, doprowadzi publicz-
no$¢ do wrzenia. Budowat napiecie, a gdy tylko za-
brzmiaty pierwsze takty What Makes You Beautiful
One Direction, publicznos$¢ festiwalowa wybuchta
entuzjazmem. Potezny glos Harry’ego potaczyt si¢
z tysigcami fanow Spiewajacych razem z nim. Zawsze
martwit sie o to, jak poradzi sobie z przejsciem od
bycia cztonkiem popularnego boysbandu do bycia
solowym artystg. Czy ludzie nadal beda go lubié?
Gdy zaspiewat najwickszy hit 1D, te obawy zniknety.
Swiatla rozbtysty. Muzyka go unosita. Catkowicie
akceptowat swojg przesztosc.
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To byta jego chwila triumfu i dla wigkszosci wy-
konawcow bytby to idealny moment, aby zakonczy¢
wystep — z publicznoscig wciaz podekscytowang po
dawce popowej perfekcji. Ale Harry nie lubit robi¢
tego, co oczywiste. Na scenie zapadta cisza, ludzie
zaczeli si¢ zastanawiac, czy to byla ostatnia piosenka,
gdy nagle instrumenty dete w jego zespole przerwaty
cisze znajomym muzycznym motywem. Harry, zaw-
sze showman, udat zdezorientowanego. Co si¢ dzieje?
Motyw zabrzmiat ponownie. To byto intro do Man!
I Feel Like a Woman!, przeboju Shanii Twain, ktéry
podbit listy przebojow w 1997 roku.

I oto ona sama pojawita si¢ na schodach z tytu
sceny, ubrana w cekinowg suknie pasujaca do kom-
binezonu Harry’ego. To byta ta cze$¢ wystepu, na
ktorg Harry najbardziej czekat. Byt matym chtopcem,
gdy ta piosenka po raz pierwszy stata sie hitem,
ijedno z jego pierwszych muzycznych wspomnien
to $piewanie jej razem z mamg w samochodzie. Teraz
wykonywat ja w duecie z sama Shania Twain - to
byto spetnienie marzen!

A to jeszcze nie byt koniec! Zagrat kolejny nowy
utwor, Late Night Talking, a potem Watermelon Sugar,
ktory zawsze rozgrzewat publiczno$¢ — cho¢ tym ra-
zem nie byto to konieczne. Dat z siebie wszystko pod-
czas przedtuzonej wersji Kiwi, a na koniec wieczoru
zaSpiewat majestatyczng wersje Sign of the Times.
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Gdy piosenka osiagneta swo6j emocjonalny szczyt,
niebo rozbtysto fajerwerkami, odzwierciedlajac ra-
dosny dreszcz, ktory czut Harry. Artysta spojrzat na
morze podekscytowanych twarzy i podziekowat im.
To nie byto tylko obowiazkowe pozegnanie, jakie
gwiazdy popu zwykle wygtaszajg na koniec koncertu,
lecz stowa wynikajace z poczucia autentycznej wiezi
z fanami. To bylo naprawde wyjatkowe przezycie
dla Harry’ego: triumfalny, bezbtedny wystep, ktory
pokazat $wiatu — i jemu samemu - Ze jego miejsce
jest na najwiekszych scenach.

Festiwal Coachella trwa caly tydzien, a gtéwne
gwiazdy wracaja na kolejny wystep w nastepny
weekend. Harry byl podekscytowany Swiadomoscia,
ze bedzie mogt to wszystko przezy¢ jeszcze raz. Ale
gdy wyczerpany, lecz szczes§liwy schodzit ze sceny,
jeszcze bardziej cieszyt sie na myS$l o tym, ze moze
dawac takie wystepy przez reszte swojego zycia.
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ROZDZIAL 2.

SWIATECZNY PREZENT

Anne Twist spojrzata na noworodka w swoich ra-
mionach. Byt 1 lutego 1994 roku. Wtorek. Jak to szto
w starej rymowance? Dziecko poniedziatku ma urody
dar, dziecko wtorku gracji czar. Patrzac z uwielbie-
niem na swojego nowo narodzonego syna, Anne
zastanawiata sie, czy nie urodzit sie dzien za p6zno.
Z burzg kreconych wloséw i szeroko otwartymi, cie-
kawskimi oczami byt niewatpliwie urodziwym mal-
cem. Kto wie, moze okaze si¢ rowniez peten gracji!

Majac juz corke o imieniu Gemma, ona i jej part-
ner, Des Styles, po cichu liczyli na chlopca. I oto si¢
pojawit. Des pojechat ze Szpitala Alexandra w Red-
ditch w hrabstwie Worcestershire do lokalnego urzedu
stanu cywilnego, aby oficjalnie zarejestrowa¢ naro-
dziny Harry’ego Edwarda Stylesa.
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Niedtugo po narodzinach Harry’ego rodzina prze-
prowadzita sie 130 kilometréw na péinoc do matego
miasteczka Holmes Chapel w hrabstwie Cheshire.
Spokojne i ciche, otoczone polami uprawnymi, byto
idealnym miejscem dla dzieci. Mingeto kilka szczesli-
wych lat, az w koncu Harry byt wystarczajaco duzy,
by i§¢ do przedszkola.

Personel Happy Days od razu zakochat si¢ w tym
wesolym, energicznym chtopcu. Niektérzy z nich
nawet opiekowali si¢ nim wieczorami, gdy Anne
pracowata, prowadzac pub. Harry z tatwoscia zdo-
bywat przyjaciét, oczarowujgc zaréwno dzieci, jak
i dorostych.

Anne byta pod wrazeniem tego, jak spokojny byt
Harry jak na malucha. Kazdego ranka, gdy go od-
prowadzata do przedszkola, uderzato ja, jak pewnie
radzit sobie z calg sytuacjg. Podczas gdy inne dzieci
w jego wieku ptakaty przy drzwiach i wotaty za ro-
dzicami, Harry dawal mamie buziaka i machat jej
na pozegnanie, po czym wesoto ruszal malowac,
tworzy¢ lub $§piewac i tanczy¢. Bez watpienia drze-
mata w nim iskra kreatywnosci, my$lata Anne. Nie-
raz przychodzito jej do gltowy, ze pewnego dnia
mogtby wystepowac na scenie, i ta my$l wydawata
sie catkiem naturalna.
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Lata mijaly i wkrotce Harry rozpoczat nauke
w szkole podstawowej. W szkolnym mundurku wy-
gladat uroczo i elegancko. W szkole nadal byt przy-
jazny i popularny. W przeciwienstwie do innych
chtopcow w jego wieku chetnie zaprzyjazniat sie
tez z dziewczynkami — i mimo miodego wieku miat
nawet kilka dziewczyn!

Podczas gdy Harry dobrze si¢ bawit, w domu
sprawy nie uktadaty sie najlepiej. Anne i Des zdali
sobie sprawe, ze ich zwigzek nie funkcjonuje jak
nalezy. Pewnego dnia posadzili siedmioletniego
Harry’ego i jego starsza siostre Gemme na kanapie
w salonie i przekazali im wiadomos¢:

— Rozstajemy sie.

To byta sytuacja, z ktérg Harry nie potrafit sie
tatwo pogodzi¢, mimo swojego pogodnego uspo-
sobienia. Natychmiast wybuchngt ptaczem.

Nie byta to az tak wielka zmiana, jakiej Harry sie
spodziewat, przynajmniej nie od razu. Des mieszkat
znimi jeszcze przez dwa lata, $pigc w pokoju goscin-
nym, zanim w koncu si¢ wyprowadzit. Nawet wtedy
spedzat weekendy ze swoimi dzie¢mi. Wigczat swoje
ulubione ptyty, wielkie, chwytliwe przeboje Elvisa
i Queen, a Harry Spiewat razem z nim. Muzyka byta
czym§ wiecej niz tylko przyjemnym ttem. Te piosenki
stanowity czes$¢ rodzinnego rytuatu, ktory sprawiat,
ze Harry czut sie szczesliwy.
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Harry uwielbiat §piewac te stare przeboje tak
bardzo, ze zaczat szuka¢ okazji do Spiewania, gdzie
tylko mogt. W pewne Boze Narodzenie z niecierpli-
woscig wpatrywat sie w duze, owiniete Swigtecznym
papierem pudto z jego imieniem. To byt prezent od
dziadka i Harry z catego serca miat nadzieje, ze to
wilasnie to, o czym myslat. Kochat pitke nozna, uwiel-
biat jezdzi¢ na rowerze, ale bylo cos, czego pragnat
bardziej niz czegokolwiek innego.

Gdy wreszcie nadszedt poranek Bozego Naro-
dzenia, w szale zdart kolorowy papier.

— Tak! - wykrzyknat, gdy ujrzat zawartosc. Jego
wiasny zestaw do karaoke! Teraz mogt Spiewac do
woli, a dzieki wbudowanemu mikrofonowi wszyscy
mogli go stysze¢! Tego samego dnia rodzina zostata
uraczona prywatnym koncertem, nieSwiadoma, ze
za niespetna dziesie¢ lat miliony ludzi bedg marzy¢
o takim przywileju.

Harry pragnat czego$ wiecej niz tylko wystepow
przed rodzing. Ilekro¢ w szkole organizowano przed-
stawienia, zgtaszat sie z entuzjazmem, bo uwielbiat
by¢ na scenie, nawet jesli byta to tylko mata prowi-
zoryczna konstrukcja w szkolnej auli, z tekturowymi
dekoracjami i domowej roboty kostiumami. Prze-
bieranie si¢, udawanie kogo$ innego, rozSmieszanie
ludzi sprawiaty, ze czut si¢ tak, jak nigdy wczesniej.

14
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Przychodzito mu to z tatwoscig. Zdawat sie
doktadnie wiedzie¢, jak wypowiedzie¢ kwestie, by
rozSmieszy¢ publicznosé, albo jak zjednaé sobie
ttum u$miechem czy mrugnieciem oka. Cho¢ byt
zbyt mtody, by ubra¢ to w stowa, czul, ze odna-
lazt to, do czego byt stworzony, i dawato mu to
tyle samo szcze$cia, co widowni. To byto niesa-
mowite uczucie.

Gdy szkota wystawiata swojg wersje Naszego
cudownego samochodziku, Harry dostat role Buzza
Astrala, ozywionej zabawki ukrywajacej sie przed
ztowrogim tapaczem Dzieci. W innej sztuce byt
przebrany za mysz. Nie przejmowat si¢ tym, ze wy-
glada Smiesznie, ani tym, ze role, ktore grat, nie zaw-
sze byty fajne. Chodzito o ten dreszczyk emocji, gdy
wychodzit na scene i pozwalat, by kreatywnos¢ przez
niego przeptywata. Za kazdym razem, gdy ktaniat
sie na koniec nowego przedstawienia przy gromkich
brawach przyjacio6t i ich rodzin, czut, jak rozpala si¢
w nim zarliwe pragnienie. Chce to zrobi¢ znowu...
i znowu... i znowu!, myslat.

Szkota wystawiata jednak tylko kilka sztuk w ciagu
roku, a nawet kto$ tak popularny i utalentowany
jak Harry nie miat gwarancji, ze dostanie role w kaz-
dej z nich. Potrzebowat czegos wigcej, by zaspokoié
swoj glod wystepow. Potrzebowat pretekstu, by moc
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wystepowad, kiedy tylko zechce, bez polegania na
nauczycielach. Na szczescie po rozpoczeciu nauki
w szkole Sredniej Harry miat nawigzac¢ przyjazn,
ktoéra mu to umozliwi.
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Jest pozny wieczor 15 kwietnia 2022 roku. Zbliza sie wystep gfowne] gwiazdy
festiwalu Coachella. Dwudziestoosmioletni Harry Styles stoi w milezeniu za kulisami.
Ttum fanéw szaleje z ekseytacji. Staé na te] scenie jako gwiazda wieczoru to ogromne

wyroéznienie! Wezedniej w tej roli pojawiali sie Prince, Lady Gaga, Beyoncé, Radichead
i Eminem, a nawet Paul McCartney z The Beatles! Wreszcie Harry wbiega na scene.
Pierwsze dzwieki As [t Was rozchodza sie w powietrzu niczym impuls czystej energii.

Harry wie, ze zapamieta ten moment na cafe zycie.

Podobnie jak pamieta swoj pierwszy zespot White Eskimo, zatozony jeszcze w szkole.
| ten krotki oddech tuz przed wyjSciem na scene w programie X Factor, przed pierwszym
w zyciu wystepem na Zywo w telewizji. A potem werdykt jurorow i rodzaca sie
swiadomosé, ze jego podr6z wlasnie sie rozpoczeta. Miata byé diuga. Miata by¢ trudna.

Ale Harry Styles miat sie przekonac, ze marzenia naprawde moga sie spefnic.
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