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Z dziennika Lea K. Doyle’a 

Uwaga dla Czytelników 

Nigdy dotąd nie prowadziłem dziennika. Właściwie to nigdy 
nie pisałem zbyt wiele, jeśli nie liczyć tych nudnych wypracowań, 
które każą nam pisać w szkole — no wiecie, zwykle o wakacjach 
z rodziną albo spacerze po lesie z rodzicami. Ale dziennik to coś 
innego. Mam historię do opowiedzenia, która niemal sama 
próbuje się wyrwać z mojej głowy i pulsuje tuż pod skórą, ale 
wszyscy moi przyjaciele są tysiące kilometrów stąd, w innym 
kraju. Muszę więc spisywać swoje doświadczenia, żeby niczego 
nie zapomnieć. 

Jeśli przypadkiem natkniesz się na ten dziennik — który mam 
zamiar przerobić kiedyś na scenariusz filmowy — to chyba po-
winieneś wiedzieć, z kim masz do czynienia, więc muszę zacząć 
od krótkiego przedstawienia się. Nazywam się Leo K. Doyle, mam 
dwanaście lat i właśnie skończyłem szóstą klasę. Uwielbiam 
piłkę nożną i gry wideo, bywam trochę leniwy i mam jaszczurkę 
o imieniu Messi, z którą rozmawiam jak z prawdziwą osobą. 
Aha, kocham też komiksy, naleśniki bananowe i wszelkiego ro-
dzaju gady — zwłaszcza te niebezpieczne. Szkoła jest do bani, 
moja siostra też, a moja mama zmarła dwa lata temu. 

Skoro sięgnąłeś po dziennik, na którego okładce narysowałem 
wielką piłkę, to wiem, że Ty też kochasz piłkę nożną. I czuję, że 
kimkolwiek jesteś — bez względu na to, jak wyglądasz, do jakiej 
szkoły chodzisz, w jakim kraju, mieście, wiosce czy stodole 

Poleć książkęKup książkę

https://sensus.pl/rf/a1pocz
https://sensus.pl/rt/a1pocz


8 

mieszkasz — to zgodzisz się, iż historia, którą zaraz przeczytasz, 
to najbardziej niesamowita opowieść o piłce nożnej, jaką kie-
dykolwiek poznasz. 

Nie mówię tu o zwykłej piłce nożnej. Mówię o piłce nożnej 
na najwyższym światowym poziomie. Słyszałeś o angielskiej 
Premier League, prawda? Arsenal, Chelsea, Manchester City? 
Czy wiesz, że wszystkie te kluby mają swoje akademie, w któ-
rych szkolą i rozwijają najbardziej utalentowanych młodych 
zawodników, jakich tylko mogą znaleźć, z nadzieją, że pewnego 
dnia ich wychowankowie dołączą do pierwszych drużyn?  

Znalezienie się w takiej akademii brzmi jak spełnienie ma-
rzeń, prawda? 

Jestem zwyczajnym chłopakiem, takim jak Ty, z normalnego 
amerykańskiego miasteczka, i wyobraź sobie, że zostałem za-
proszony do jednej z tych akademii. Poleciałem aż do Londynu 
w Anglii, żeby móc trenować tam z grupą dzieci z całego świata. 
Jeśli zostaniesz ze mną jeszcze trochę, wszystko Ci opowiem. 
Poznasz całą historię od kulis. Miałem nawet okazję spotkać 
kilka sławnych osób. 

Założę się, że to tego jesteś teraz najbardziej ciekaw, ale muszę 
zacząć od początku, ponieważ tak właśnie wyglądają opowieści. 
Nie bój się — nie zacznę od samego początku, czyli od tego, jak 
się urodziłem i do jakiej szkoły chodzę, bo kto chciałby o tym 
czytać? Obiecuję zacząć dokładnie od tego momentu, w którym 
wszystko się rozpoczęło. 

Jest jeszcze coś: nie znam zakończenia tej historii. Owszem, 
zostałem zaproszony na letni obóz Akademii, ale nie wiem jeszcze, 
czy będę wystarczająco dobry, żeby przebić się do drużyny mło-
dzieżowej i móc zostać tu na dłużej. 

Nie wiem też, czy będę mógł uratować nasz dom przed prze-
jęciem przez bank. Młodzi zawodowcy zarabiają już całkiem 
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sporo, ale czy uda mi się do nich dołączyć? No cóż, prawdopo-
dobnie nie powinienem o tym wspominać, nawet w pamiętniku, 
ale chyba już za późno — przecież już to napisałem. 

Na pewno jednak mogę obiecać, że opiszę wszystko, co mi się 
przydarzy, i poznasz zakończenie tej historii, gdy tylko ja sam 
je poznam. Ale najpierw muszę Cię wprowadzić w to, co się do-
tychczas stało. 

Wszystko zaczęło się jednego z tych wiosennych poranków 
wprost wymarzonych do gry w piłkę nożną — bezchmurne, błę-
kitne niebo, lekki, rześki wietrzyk, rosa na trawie i poczucie, że 
ten dzień będzie trwał wiecznie… To jak, jesteś gotowy? 
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WPIS 1 

Jestem maszyną 
do zdobywania bramek 

Mecz zbliżał się już do końca. Przegrywaliśmy 3:2 z jedną z naj-
lepszych drużyn w Ohio, Columbus Tigers. To elitarna ekipa, 
która trenuje cztery razy w tygodniu, a w meczach na wyjeździe 
zawsze zatrzymuje się w luksusowych hotelach. Kiedyś chcieli 
mnie mieć w swoim składzie, ale mojego taty nie stać na opła-
cenie składek i nie mógłby brać tyle wolnego z pracy, by wozić 
mnie na wszystkie treningi. A mnie nie zależało, bo uważam, że te 
bogate dzieciaki z Columbusa to zwykłe rozpieszczone dupki. 

— Została minuta! Dajmy z siebie wszystko! 
To krzyczał nasz trener. Równy gość, ale o piłce nożnej nie 

wie za wiele. Jest fanem koszykówki i zgodził się nas trenować 
tylko dlatego, że jego własny syn gra w tej drużynie. Nic dziwnego 
więc, że każe nam robić rzeczy, które robią koszykarze, takie 
jak gra strefą albo pressing na całym boisku. Widać, że nigdy 
nawet nie grał w Fifę na PlayStation syna. 

Kilka minut temu zdobyłem swojego drugiego gola w tym 
meczu, zmniejszając przewagę Tygrysów do jednej bramki. Zawsze 
gram na pozycji środkowego napastnika, bo jestem maszyną 
do strzelania goli. W naszej lidze nikt nie prowadził statystyk, 
ale prawdopodobnie miałem na koncie dwa lub trzy razy więcej 
bramek niż ktokolwiek inny, mimo że dopiero co skończyłem 
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dwanaście lat. Właściwie nie powinienem jeszcze grać w tej ka-
tegorii wiekowej. I wcale nie byłem jakimś przerośniętym dzie-
ciakiem, który już się musi golić i ma włosy na klacie. Wręcz prze-
ciwnie — byłem jednym z najmniejszych zawodników w lidze, 
a do tego chudy jak szczapa. Ale mam zabójczy strzał, najbar-
dziej kreatywne podania, jakie z życiu widziałeś, i zwody, które 
mogłyby rozsadzić internet. 

Wszyscy rodzice dopingowali z boku boiska, jakby to był finał 
mistrzostw świata, a reprezentacja USA grała o złoto. Wszyscy… 
z wyjątkiem moich. Moja mama, kiedy żyła, też tak kibicowała. 
Pamiętam, że było to trochę krępujące, ale szczerze mówiąc, 
było mi miło. Na tym meczu obecny był więc tylko mój tata. 
Stał za linią boczną ze skrzyżowanymi ramionami, jak zawsze. 
Jest wysoki, silny, ma gęste rude włosy i dłonie wielkości rękawic 
baseballowych. W liceum był gwiazdą futbolu amerykańskiego. 
Jakiś łysy facet, którego nigdy wcześniej nie widziałem, ubrany 
w długi wełniany płaszcz z guzikami, próbował coś do niego za-
gadać, ale mój ojciec zdawał się go nie zauważać. 

Wiem, że lubi patrzeć, jak gram, ale nigdy wiele nie mówi. 
Taki już jest. Odkąd mamy nie ma, ciągle pracuje, żeby opłacić 
rachunki. Ma naprawdę mnóstwo na głowie. 

Ups. Obserwowanie taty sprawiło, że przegapiłem okazję do 
przejęcia piłki. Billy Hood — nasz lewy obrońca — zdołał wybić 
piłkę, ale zrobił to trochę na oślep, więc Tygrysy znów ją przejęły. 
Billy jest szybki, silny i dobrze broni, ale niektóre psy z naszego 
osiedla lepiej radzą sobie z piłką. 

Na szczęście wkrótce nadarzyła się kolejna okazja. Udało mi 
się przejąć piłkę w środku pola. Cofnąłem się i zrobiłem sobie 
trochę miejsca, żeby móc się rozejrzeć i ocenić sytuację. 
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Byłem mniej więcej na środku boiska i między mną a bramką 
znajdowało się zbyt wielu obrońców, żeby przeprowadzić sa-
motny rajd. 

Podałem więc do Dennisa, środkowego pomocnika, po czym 
ruszyłem sprintem do przodu. 

— Odegraj! — krzyknąłem. 
Dennis w lot odczytał moje zamiary i kopnął piłkę z całej siły 

w stronę bramki przeciwnika. Pobiegłem za nią i dopadłem do 
niej jako pierwszy w pobliżu pola karnego. Gdy jeden z obrońców 
próbował mnie zatrzymać, zrobiłem zwód w prawo i ominąłem 
go na pełnej prędkości. 

Między mną a bramką było jeszcze dwóch obrońców. Zawa-
hałem się, zastanawiając, czy powinienem ich kiwać. Normalnie 
nie miałbym wątpliwości, ale Tygrysy miały w składzie wielkich, 
szybkich i naprawdę dobrych zawodników. Czas uciekał, a my 
przegrywaliśmy jedną bramką, więc postanowiłem zaryzykować. 
Zamarkowałem podanie w lewo. Pierwszy obrońca dał się nabrać. 
Szybko ruszyłem w prawo i minąłem go jak pachołka. Nawet się 
nie ruszył. Teraz musiałem poradzić sobie z Ronniem Lewisem, 
ich środkowym obrońcą i najlepszym zawodnikiem. Ronnie był 
chyba najlepszym stoperem w całym stanie. Był dwa razy wyższy 
ode mnie, puszczał mu się już wąs i wyglądał na osiemnaście lat. 

Ronnie ruszył prosto na mnie. Nie mogłem po prostu kopnąć 
piłki obok niego i za nią pobiec. Był na to zbyt szybki. Zacząłem 
więc tańczyć z piłką, markując ruchy w jedną i drugą stronę. 
Wiedziałem, że jeśli szybko go nie minę, inni obrońcy dopadną 
do mnie i mnie osaczą. Musiałem spróbować czegoś nowego. 

Udałem, że się go boję, i odwróciłem się do niego plecami, 
jakbym chciał już tylko osłonić piłkę i liczyć na wsparcie kolegów. 
Ronnie podszedł blisko, próbując mnie zastraszyć. A ja właśnie 
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tylko na to czekałem. Gdy zbliżył się jeszcze bardziej, przeto-
czyłem piłkę do tyłu prosto między jego nogami i go obiegłem. 
Założyłem Ronniemu siatkę tyłem! 

Przede mną była już tylko bramka! Zamachnąłem się i już 
miałem strzelać, gdy Ronnie podciął mnie od tyłu. Upadłem 
twarzą prosto w murawę. 

To był naprawdę ostry, wredny faul. Powietrze przeszył gwiz-
dek sędziego. Moje kolana i łokcie krwawiły. Zignorowałem 
jednak ból i szybko się podniosłem. Nie chciałem, by ktokolwiek 
pomyślał, że jestem delikatny i można mnie łatwo pokonać. 

Sędzia podbiegł i uniósł rękę. Pokazał Ronniemu czerwoną 
kartkę za faul na mnie w polu karnym i podyktował jedenastkę 
dla mojej drużyny. 

Wszyscy rodzice znowu zaczęli krzyczeć. Spojrzałem na tatę — 
jedynie jakiś mięsień na jego twarzy drgnął lekko. Natomiast ten 
łysy facet, który stał obok niego, wpatrywał się we mnie z wy-
raźnym zaciekawieniem, jakbym był jakimś zwierzęciem w zoo. 

— Leo, ty strzelaj! — krzyknął nasz trener. — To ostatnia akcja 
meczu! 

Podszedłem do piłki i ustawiłem ją na jedenastym metrze. 
Gdybym trafił, wyrównalibyśmy i konieczna byłaby dogrywka. 
Dla Tygrysów był to tylko mecz towarzyski, bo nasi trenerzy się 
znali, ale dla nas to spotkanie miało ogromne znaczenie. A ja 
przy okazji zdobyłbym w tym meczu hat tricka.  

Bramkarz podskakiwał na linii bramkowej, klaszcząc w rę-
kawice jak często robią to zawodowcy. Cofnąłem się o kilka kroków. 
Rzuty karne to bułka z masłem. Wystarczy mocno uderzyć piłkę 
w okienko. Zawsze mi się to udawało. 

Koledzy z drużyny poklepali mnie po plecach i wrócili za linię 
połowy boiska. Gdy rodzice ucichli, usłyszałem świergot pta-
ków w drzewach i szum ruchu ulicznego przy miejskim parku. 
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Wziąłem głęboki oddech, wciągając zapach soczystej, świeżo sko-
szonej trawy. 

Sędzia gwizdnął. Bramkarz znieruchomiał i rozłożył szeroko 
ręce. Ruszyłem do przodu, prosto na piłkę, po czym w ostatniej 
chwili, już składając się do strzału, przechyliłem ciało lekko 
w lewo i posłałem futbolówkę w prawy górny róg bramki. 

To było wspaniałe uczucie. Ten słodki dźwięk kontaktu buta 
z piłką w momencie, gdy zdajesz sobie sprawę, że Twoja stopa 
trafiła ją idealnie. Bramkarz nie miał żadnych szans. Uśmiechną-
łem się, oczami wyobraźni widząc już piłkę trzepoczącą w siatce, 
ale… ta odbiła się od poprzeczki i przeleciała nad bramką. 

Sędzia trzykrotnie dmuchnął w gwizdek. Mocno i donośnie. 
Koniec meczu.  
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WPIS 2 

Niespodziewany gość 

Mieszkaliśmy półtora kilometra od boiska. W drodze powrotnej 
z meczów tata zawsze pozwalał mi jechać na przednim siedze-
niu naszego starego forda rangera. Kochał swój samochód, ale 
nigdy w nim nie sprzątał, więc w środku zawsze waliło starymi 
skarpetkami. Na desce rozdzielczej trzymał zdjęcie mamy, a na 
konsoli leżał stosik płyt z klasyką rocka. Tak, samochód mojego 
taty jest tak stary, że ma odtwarzacz CD. 

Moja młodsza siostra Genevieve siedziała z tyłu, podśpiewu-
jąc sobie jakąś piosenkę z filmu Disneya. A ja, popijając gatorade’a 
i chrupiąc batonik muesli z kawałkami czekolady, nie mogłem 
przestać myśleć o niewykorzystanym rzucie karnym. Ciągle od-
twarzałem tę sytuację w głowie, próbując zrozumieć, co poszło 
nie tak. Czasem analizowałem w ten sposób swoje zagrania, żeby 
nie popełnić tego samego błędu drugi raz. 

— Nie mogę uwierzyć, że przeze mnie przegraliśmy mecz — 
powiedziałem. 

Tata ściszył piosenkę Bruce’a Springsteena, który ma już chyba 
z dziewięćdziesiąt lat i brzmi dla mnie jak dwa koty walczące 
w kuwecie. 

— O czym ty mówisz, Leo? 
— O tym karnym. 
— Czy nie strzeliłeś dwóch bramek? 
— Ale nie strzeliłem tej najważniejszej. 
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— Bez twoich goli drużyna nie miałaby nawet cienia szansy 
na remis. A czy nie bawiłeś się świetnie podczas gry? 

— Tak, ale… 
— Żadnych „ale”, synu. Wygrana, przegrana, to nie ma żadnego 

znaczenia. Po prostu zawsze dawaj z siebie wszystko i dobrze 
się baw. Tylko to się liczy. 

Mój tata kompletnie tego nie rozumiał. Wiedziałem, że wy-
grywanie to nie wszystko, ale nic na to nie poradzę, że niena-
widziłem przegrywać. Taki już po prostu jestem. 

Tak sobie właśnie myślę, że mój tata w ogóle niewiele rozu-
miał, zwłaszcza gdy wpadałem w kłopoty w szkole. Ale to nic nie 
szkodzi, bo wiedziałem, że nas kochał i ciężko pracował, żeby 
płacić rachunki i zapewnić nam jedzenie oraz wszystko, czego 
potrzebowaliśmy. I chociaż nie miał pojęcia o piłce nożnej — 
oglądał w telewizji tylko futbol amerykański i baseball, a idei 
spalonego nie potrafił zrozumieć, mimo że tłumaczyłem mu to 
chyba ze sto razy — to i tak zawsze mi smutno, gdy nie mógł przy-
jechać na któryś z moich meczów. 

— Kim był ten pan ze śmiesznym akcentem? — odezwała się 
nagle Genevieve z tylnego siedzenia. 

Ginny miała sześć lat i uparcie odmawiała noszenia wszyst-
kiego, co nie miało naszytego jednorożca lub księżniczki. Jadała 
tylko hamburgery, makaron z serem i spaghetti z klopsikami, 
a jej gust muzyczny był jeszcze gorszy niż naszego taty. Moja 
mama była nauczycielką muzyki w liceum i nauczyła mnie wszyst-
kiego o dobrej muzyce. Ja wiedziałem, co to jest dobra muzyka. 

— To Anglik. Przyjechał do miasteczka w odwiedziny do sio-
stry — wyjaśnił tata. — Ona mieszka z rodziną w Columbus, 
a jej syn gra dla Tygrysów. 

— Anglik? — zapytała Ginny. — A kto to jest? 
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— To ktoś, kto mieszka w Anglii. To kraj w Europie, dużo 
starszy niż nasz. Mają tam królową, a dawno temu przybyli stam-
tąd osadnicy… 

— Mają królową? — pisnęła Ginny. 
— Najważniejsze jest to, że mają tam Premier League — po-

wiedziałem, sięgając po paczkę krakersów Cheez-Its. — To naj-
lepsza liga piłkarska na świecie. 

— Tak? — mruknął tata tym swoim tonem, którego używał, 
gdy tak naprawdę nie słuchał. Używał go zwłaszcza wtedy, gdy 
zaczynałem mówić o grach wideo i profesjonalnej piłce nożnej. 

— W lidze hiszpańskiej jest FC Barcelona — powiedziałem. — 
PSG, Juventus i Bayern Monachium grają w innych ligach i też 
są świetnymi drużynami. Ale Premier League jest najlepsza. 

— Jak się nazywa królowa? 
— Nie wiem, kochanie — odparł tata. — Chyba Elżbieta. 
Nasze miasteczko jest naprawdę niewielkie. Tata mówił, że 

mieszka tu 20 000 osób, ale powiem Ci, że nigdy nie działo się 
tu nic fajnego i miałem wrażenie, iż mieszkam w prawdziwej 
dziurze. Nuda, nuda, nuda. Nuda we wtorkowe popołudnie. Nuda 
w dzień szkolny. 

Ale ja nie miałem z tym problemu. Na szczęście była piłka 
nożna i miałem już zaplanowaną całą przyszłość. Gdy tylko będę 
wystarczająco dorosły, dołączę do profesjonalnej drużyny pił-
karskiej, żeby móc podróżować po świecie i robić dokładnie to, 
co chcę: grać w piłkę cały dzień, a w gry wideo całą noc. Razem 
z kolegami zamieszkalibyśmy w mieszkaniu w dużym mieście 
i jedlibyśmy, co nam się żywnie podoba. 

Na razie jednak mieszkałem tak jak wszyscy — w szarej dziel-
nicy z małymi działkami, na których stały małe domki pokryte 
szarym sidingiem. Lubiłem nasz dom. Mieszkałem w nim całe 
życie, a od jakiegoś czasu martwiłem się, że ktoś może nas stąd 
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wyrzucić. Kiedy mama żyła, wszystko było okej. Rodzice mówili, 
że mają dobre świadczenia. Nie byłem do końca pewien, co to 
dokładnie oznaczało, ale wiedziałem, że na przykład mieliśmy 
ubezpieczenie zdrowotne, a to przydatne, gdyby któreś z nas 
musiało iść do lekarza. Mój tata jest stolarzem, ale pracuje na 
własny rachunek i nie zawsze ma wystarczająco dużo zleceń. 
Pewnego razu podsłuchałem, jak rozmawiał z ciocią Janice o tym, 
że brakuje mu pieniędzy na wizyty lekarskie i rachunki za dom. 
Bałem się, że jeśli sytuacja się nie zmieni, być może będziemy 
musieli przeprowadzić się do mieszkania w bloku lub w jakieś 
gorsze miejsce. 

Gdy wróciliśmy do domu po meczu z Tygrysami, przebrałem 
się i nakarmiłem Messiego. Messi to moja jaszczurka. Czy pisa-
łem już, że interesuję się gadami, zwłaszcza jadowitymi i trują-
cymi? Swoją drogą, te dwa pojęcia nie oznaczają tego samego. 
Stworzenie jadowite wstrzykuje swoją toksynę ofierze, zwykle 
przez ugryzienie lub użądlenie. A jeśli zwierzę jest trujące, oznacza 
to, że toksyna jest przekazywana wrogowi w sposób, który na-
ukowcy nazywają biernym, na przykład przez wdychanie, po-
łknięcie lub dotyk. Można to zapamiętać sobie tak: stworzenie 
jadowite używa jadu do ataku, a trujące używa toksyny, czyli 
trucizny, do obrony. Bardzo chciałbym mieć żabę, która nazywa 
się drzewołaz niebieski, ale tata powiedział, że są zbyt drogie 
i niebezpieczne. Wyjaśniłem mu, że te trzymane w niewoli nie są 
toksyczne, chociaż naukowcy nie są pewni dlaczego. Uważają, 
że to zależy od tego, co żaby jedzą w swoim naturalnym środo-
wisku. Myślę, że mój tata nie wierzy ani mnie, ani naukowcom. 

Przebrałem się i włączyłem Fifę na PlayStation, podczas gdy 
moja siostra tańczyła do muzyki w swoim pokoju, a tata maj-
sterkował w szopie. Później wpadł do mnie mój kumpel Carlos. 
Po obiedzie pobiegliśmy do parku, żeby pograć w piłkę z kolegami. 
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Gdy wróciłem do domu, poćwiczyłem jeszcze kilka trików z piłką 
na podwórku, zanim się ściemniło. 

Tak. Dużo czasu poświęcam piłce. 
Nie chodzi tylko o to, że kocham tę grę i jestem w niej dobry. 

Po prostu gdy mam piłkę przy nodze, to przestaję myśleć o kło-
potach w szkole, nie martwię się o tatę i pieniądze ani nie roz-
pamiętuję, dlaczego moja mama zmarła tak młodo. 

Po prostu gram. 
— Leo! — zawołała moja siostra, wystawiając głowę przez 

drzwi. — Chodź tu szybko! 
— Bo co? 
— Bo ktoś do ciebie przyszedł. 
— Kto? 
— Ten pan z Anglii. 
— A czego on ode mnie chce? 
— Nie wiem. Myślisz, że zna królową? 
— Na pewno nie, Ginny. Królowe i królowie nie rozmawiają 

ze zwykłymi ludźmi — odpowiedziałem. Było już prawie ciemno, 
a ja wciąż ćwiczyłem nowy trik i nie chciałem jeszcze kończyć. — 
Zaraz przyjdę. 

— Tata mówi, żebyś przyszedł natychmiast. 
— Oj tam, oj tam. Zamknij jadaczkę, Ginny. 
— Tata mówił, żebyś tak do mnie nie mówił. — Zmarszczyła 

brwi i zniknęła w domu.  
Postanowiłem zignorować jej słowa i dalej ćwiczyłem w naj-

lepsze. Po chwili z domu wyszedł tata, a za nim ten łysy facet, któ-
rego widziałem na meczu. Miał na sobie ten sam wełniany płaszcz 
i jakieś dziwne spodnie — takie wąskie w łydkach. Ciemne kręgi 
pod oczami sprawiały, że wyglądał na zmęczonego. Przez ramię 
miał przewieszoną skórzaną torbę przypominającą damską 
torebkę. Był tak wysoki jak mój tata, ale znacznie chudszy i jeszcze 
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bledszy. Moja mama była drobna i niska jak ja. Wszyscy mówią, 
że jestem do niej podobny, ale moje włosy mają ciemniejszy 
odcień blondu, a jej skóra była dużo bardziej opalona niż moja. 
Na pewno za to odziedziczyłem po niej kręcące się włosy. To 
koszmar przy rozczesywaniu i czasem muszę wycinać kołtuny. 

Anglik wpatrywał się we mnie przenikliwie — tak samo, jak 
robił to na meczu. Nie w nieprzyjemny sposób, ale tak, jakby… 
jakby mnie oceniał czy coś w tym rodzaju. 

— Leo — odezwał się tata dziwnie ściśniętym głosem. — Ten 
pan chciałby cię poznać. 

— Cześć, Leo. — Obcy wyciągnął rękę w moją stronę. — Jestem 
Philip Niles. 

Spojrzałem mu prosto w oczy, tak jak uczył mnie tata, pod-
szedłem i uścisnąłem dłoń. Jego uścisk nie był mocny jak taty, 
a wnętrze jego dłoni było wilgotne i lepkie.  

— Dzień dobry — powiedziałem. 
— Ćwiczysz do zmroku, co? Naprawdę lubisz tę grę, prawda? 
Facet miał dziwny akcent. Mówił tak, jakby bolał go ząb i przez 

to połykał końcówki wyrazów. 
— Tak, pewnie — odparłem. 
Ginny przewróciła oczami. 
— On wręcz kocha piłkę nożną. Tylko o tym ciągle gada. No, 

może jeszcze o jaszczurkach i grach wideo. 
Wróciłem do żonglowania piłką, zastanawiając się, czego może 

od nas chcieć ten facet, ale szczerze mówiąc, nie przejmowałem 
się tym zbytnio. Może zamierzał się wprowadzić gdzieś nieda-
leko i miał dzieciaka w moim wieku? Kontynuowałem żonglerkę, 
podbijając piłkę na przemian obiema stopami, udami i głową. 

Philip i tata nie spuszczali ze mnie spojrzenia. 
— Pokaż panu jakąś sztuczkę — zachęciła mnie Ginny. 
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Podbiłem piłkę na lewą stopę i przyjąłem ją podbiciem. Przy-
trzymałem przez chwilę w powietrzu, nie pozwalając jej do-
tknąć ziemi, po czym podrzuciłem znowu i zakręciłem wokół niej 
nogą. Ta sztuczka nazywa się „dookoła świata” i jest dość trudna 
do opanowania. A przynajmniej na początku, bo teraz już robię 
ją z łatwością. Wykonałem pięć takich ruchów z rzędu, po czym 
kopnąłem piłkę wyżej i tym razem zatrzymałem ją na plecach 
między łopatkami. 

— Imponujące — powiedział Philip. — Gdzie się tego wszyst-
kiego nauczyłeś? 

Wzruszyłem ramionami.  
— Głównie z YouTube’a. 
Wykonałem jeszcze kilka sztuczek, a kiedy znów na nich po-

patrzyłem, przyłapałem go, jak wymienia znaczące spojrzenia 
z ojcem. Powoli zaczynało mnie to irytować. Kim był ten facet? 
Kolejnym kiepskim trenerem z prywatnej szkoły próbującym 
mnie zwerbować? 

— Ginny — powiedział tata — czy mogłabyś pobawić się 
w domu przez kilka minut? 

W jego głosie wciąż słychać było tę dziwną nutę. To również 
zaczynało mnie niepokoić. 

— Dlaczego? — zapytała. 
— Po prostu zajmij się chwilę sama sobą, kochanie. Możesz 

nawet coś pooglądać. 
Ginny podskoczyła radośnie i pobiegła do środka, żeby tata 

przypadkiem nie zdążył zmienić zdania. Ojciec i Philip zeszli 
z ganku i usiedli przy rozpadającym się stole piknikowym. 

— Chodź tutaj, Leo — przywołał mnie tata. 
W tym momencie byłem już pewien, że dzieje się coś dziwnego. 

Ale co to mogło mieć wspólnego ze mną? Po raz ostatni podbiłem 
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piłkę, złapałem ją i posłusznie podszedłem do stołu. Usiadłem 
naprzeciwko nich. To wszystko było naprawdę dziwne. 

— Leo, ten pan… Philip… jest skautem piłkarskim z Londynu. 
Z Londynu w Anglii. 

Zamrugałem gwałtownie. 
Nie spodziewałem się tego. 
A tymczasem tata kontynuował: 
— Tam futbolem nazywają piłkę nożną… 
— Wiem — przerwałem mu. 
Philip pochylił się do przodu i złożył ręce na stoliku — tak, 

jak robią to dorośli, gdy mają coś poważnego do powiedzenia. 
— Wiesz, kto to jest skaut, Leo? 
— Chyba trochę. Nie bardzo. 
— A słyszałeś kiedyś o klubie piłkarskim London Dragons? 
— London Dragons FC? 
— Tak. O Smokach. 
— No jasne. Grają w Premier League. 
— A ja właśnie dla nich pracuję. Jestem skautem młodzieżo-

wym. Moim zadaniem jest podróżowanie po świecie w poszuki-
waniu nowych graczy, którzy pasują do naszego profilu i mo-
gliby dołączyć do naszej szkółki piłkarskiej. 

Zamrugałem jeszcze kilka razy. Właściwie nie mogłem prze-
stać mrugać. 

— W Ameryce? 
Philip lekko się uśmiechnął. 
— Niestety nie. Nie mamy tu szkółki i nie prowadzimy w Ame-

ryce aktywnej rekrutacji młodzieży w tym wieku. Ale akurat 
przyjechałem tu, żeby odwiedzić siostrę, i zaprosiła mnie na mecz 
swojego syna. I tam widziałem, jak grasz. Muszę przyznać, że 
jestem pod wrażeniem. 
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— Naprawdę? — Z jakiegoś powodu byłem w stanie wydusić 
z siebie tylko szept. 

— Tak. Masz prawdziwy talent, Leo. 
— Ale ja jestem taki… No wie pan, jest tylu większych i szyb-

szych chłopaków. 
Zaśmiał się. 
— Niektórzy z najlepszych piłkarzy świata są najmniejszymi 

zawodnikami na boisku. Maradona miał ledwie metr sześćdzie-
siąt pięć wzrostu. Messi też jest niewysoki. To sprawia, że twój 
talent jest jeszcze bardziej intrygujący. Dzisiaj byłeś zdecydo-
wanie najlepszym graczem, i to na tle starszych i silniejszych 
chłopców. Najlepszych w całym stanie. 

— Tygrysy to najlepsza drużyna w Ohio — powiedział tata, 
co mnie zaskoczyło. Nie wiedziałem, że ma o tym jakiekolwiek 
pojęcie. 

— I jedna z lepszych w całych Stanach — dodał Philip. 
— Naprawdę? — spytałem, nieco zaskoczony. 
— I potrafił pan wywnioskować to wszystko z jednego meczu? — 

zawtórował mi ojciec. 
Philip posłał tacie przebiegły uśmiech. 
— Pan jest stolarzem. Potrafi pan chyba odróżnić dobry ka-

wałek drewna od złego, nie? 
— W mgnieniu oka. 
— Piłka nożna to moja praca i jestem w tym naprawdę dobry. 

W poszukiwaniu młodych talentów podróżuję po całym świecie: 
Afryce, Azji, Bliskim Wschodzie. Nie zawsze mogę przewidzieć, 
jak potoczy się kariera danego zawodnika i czy ostatecznie będzie 
miał to coś, by zostać profesjonalistą albo chociaż dostać się do 
akademii, ale prawdziwy talent potrafię rozpoznać zawsze. 

— Rozumiem — powiedział tata, gdy Philip zaczął zapinać 
płaszcz. Na dworze robiło się chłodno. 
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Mężczyzna zwrócił się do mnie: 
— Leo, twój tata i ja rozmawialiśmy o pewnej sprawie i uzna-

liśmy, że powinniśmy zapytać cię o to razem. 
— Zapytać? Mnie? O co? — Spojrzałem na tatę, a on skinął 

głową, próbując tym gestem zapewnić, że wszystko jest w po-
rządku. 

— Czy wiesz, że wszystkie najlepsze kluby, w tym Smoki, mają 
swoje akademie młodzieżowe, w których szkolą i rozwijają 
obiecujących młodych zawodników? — kontynuował Philip. 

— Coś tam słyszałem — odparłem. 
— Na przykład Messi, Iniesta i Xavi Hernández zaczynali 

w akademii młodzieżowej Barcelony. Wielu piłkarzy tak właśnie 
zaczyna. Ale trzeba uczciwie przyznać, że większość tych, którzy 
trafiają do akademii, nie kończy jako zawodowcy. Droga do tego, 
by zostać profesjonalnym piłkarzem, jest niezwykle trudna i wy-
maga czegoś znacznie więcej niż tylko talentu. Jednak akade-
mie są doskonałym miejscem, by rozpocząć tę podróż.  

Gdy spojrzałem na tatę, zobaczyłem na jego twarzy dumny 
uśmiech, ale także smutek w oczach, którego nie rozumiałem. 
Może tęsknił za mamą i żałował, że jej z nami w tym momencie 
nie ma? 

— Każdego lata w naszym ośrodku treningowym w Londynie 
Smoki organizują obóz młodzieżowy — powiedział Philip. — 
I co roku zapraszamy wybranych zawodników z całego świata 
do udziału w tym przedsięwzięciu. Ten obóz to miesięczny pro-
gram, podczas którego decydujemy, kto otrzyma zaproszenie 
do naszego programu rozwoju młodych talentów. Do szkoły 
piłkarskiej, którą nazywamy właśnie Akademią. 

Siedziałem nieruchomo, nie śmiąc nawet oddychać, i zasta-
nawiałem się, czy aby czasem nie zdrzemnąłem się i to wszystko 
mi się po prostu nie śni. 
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— Myślę, że masz szansę dołączyć do Akademii, Leo. Zostało 
nam jeszcze kilka wolnych miejsc na letnim obozie i przyjecha-
łem dziś tu po to, żeby cię zaprosić. 
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